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INTRODUCTION. 



Rodolphe TÔPFf ER, whom Pierre Loti calls " Le seul véri- 
table poète des écoliers" was bom at Geneva in 1799, and died 
in 1846. He began life as an artist, but became a schoolmaster 
and author, retaining a remarkableknack at caricature sketches 
which helped to make the success of his books. He is well 
known by his novels and by the two séries of Voyages en 
Zigzags that describe long holiday excursions on which this 
peripatetic teacher loved to lead an international band of 
pupils coming from too far to go home in their vacations. 
Thèse huge volumes are highly esteemed for both their pen 
and pencil pictures of Swiss and Italian scenery, as well as for 
the humorously spirited tone of the joumals which form their 
narrative ; perhaps only their size and the richness of their 
illustration hâve hindered them from being translated into 
English. 

The beautîes of Switzerland may be divided into three zones: 
first, the lower valleys and lake shores, rich in meadows, 
orchards, and woods, interspersed with many rougher charms 
of nature, but everywhere provided with good roads and inns ; 
second, the higher régions of pines, rocks, and the upland 
pastures properly called Alps ; third, the lofty déserts of ice 
and snow beyond ail human habitation. The first of thèse 
régions is the Switzerland of Rousseau and Byron ; the second 
had come into fashion when M. Tôpffer conducted his 
Voyages en Zigzags but he was too careful a guardian to 
lead his pupils up heights like the Matterhorn or the Jungfrau, 
which hâve been scaled for the first time after his day, since 
Englishmen set the example of making mountaineering a 
holiday pastime. Short of such formidable summits, which 
they were content with admiring at a distance, the band of 
touristicules, at one time or other, visited ail the favourite 
points of the " Playground of Europe," became familial with 
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famous passes like the Simplon and the St. Gothard, made 
the round of Mt. Blanc and of the Swiss Lakes ; then, growing 
bolder by success, they followed their master over the AJps into 
Tirol, through Lombardy to Milan, Genoa, and once as far as 
Venice. 

The following extracts hâve been chosen from the records 
of différent trips, as interestlng, characteristic, and giving a 
good idea of the way in which thèse expéditions were con- 
ducted. The only fault to be found with M. Tôpffer's pages 
is, that he often uses provincial words or slang current among 
his pupils, perhaps coined by himself. Attention has been 
drawn to such peculiarities in the notes, where, also, the 
author's geographical, historical, and classical allusions are 
explained for the benefit of yoimg readers to whom they may 
not be familial* 
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La carte dont se servait Magister Scholarius était, à 
la façon du temps, grande, sans chiffres ni degrés, peu 

12 exacte, mais pittoresque, et figurant à Tœil les plaines 

13 riantes des Gaules, les coteaux boisés des AUobroges, 

14 les glaces verdâtres des Alpes avec un sentier tortueux 

15 signifiant le passage d'Annibal, les plages italiennes toutes 
parsemées de temples, d'amphithéâtres, d'arènes; enfin 
les forêts vertes de THelvétie se mirant dans les lacs bleus, 
et traversées dans toute leur longueur par une voie 
militaire pavée de granit et protégée par des forts. Des 
petits Romains qui considéraient la carte avec lui, les uns 
voulaient suivre le sentier d'Annibal, les autres voulaient 

16 s'aller baigner dans les lacs bleus; aucuns étaient pour 
les Gaules, certains pour les amphithéâtres, d'autres 
enfin pour les Allobroges, à cause de Salluste qui en fait 

17 mention dans sa Conjuration de Catilina, Magister 
Scholarius les écoutait dire ; puis désireux, dans une 
chose de plaisir, de faire plaisir à tous, il prit un roseau, 
et le portant sur la carte: "Voici, dit-il, ce que nous 
allons faire; suivez le bout du roseau." Les petits 
Romains n'y manquèrent pas, et ils se mirent à voyager 
du regard sur les traces de la baguette, tout émerveillés 
de voir qu'elle satisfaisait à chacun sa fantaisie. 

En effet, Magister Scholarius ayant dirigé son roseau 
vers le sud-est se trouva tout à l'heure sur le territoire des 
Allobroges, qui lui livrèrent passage ; tournant alors vers 
le sud, il arriva bientôt au pied d'une longue chaîne de 
pics et des cimes couvertes de glaces, qu'il compara à un 
retranchement élevé par les divinités protectrices de l'Italie. 

18 C'étaient les Alpes Cottiennes. Le roseau les franchit 
aisément, puis il descendit avec précaution le revers 
opposé. Les jeunes gens s'étonnaient que Ton montât 
si vite, pour descendre si lentement : " C'est qu'ici, leur 

19 dit Magister Scholarius, nous entrons chez les Salasses, 
à peine domptés par le divin Auguste, et toujours re- 
muants. J'exprime donc qu'ici il faudra se tenir sur ses 
gardes, et ne provoquer point, par des clameurs étourdies, 
ces ombrageux montagnards. A ce prix nous arriverons 
sains et saufs jusque dans la capitale de ces peuples, 
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Augusia Praeioria (cité d'Aoste,), où déjà nous trouverons 20 
un amphithéâtre majestueux et un arc superb." Les 
jeunes Romains promirent de contenir leurs joyeuses 
clameurs et de composer leur allure jusqu'à ce qu'ils 
fussent en vue des murailles d'Augustà Praetoria, et sous 
le bouclier des soldats romains. 

Alors le roseau reprit doucement sa route, en serpentant 
le long de la rivière Doria Major, où se voyaient ci et là, 21 
à droite et à gauche, des mines et des forges, figurées sur 22 
la carte par un petit cyclope forgeant une barre. Puis, 
arrivé dans les plaines de la Gaule Cisalpine, le roseau 23 
se mit à aller bon train jusqu'à la capitale Mediolanum 
(Milan), non toutefois sans séjourner quelque peu autour 
de Vercellay à l'endroit où Marins défit les Cimbres. De 24 
Mediolanum, où, selon Magister Scholarius, la troupe 
devait trouver les délices de Capoue, le roseau, tournant au 25 
nord, au travers du territoire des Insubres, atteignit aux 
eaux bleues du lac Comum, puis à celles du lac Verhanus 
(lac Majeur), enfin aux Alpes Pennines, qu'il franchit sans 26 
accident. Là, le roseau suivit le cours du Rhône jusqu'à 
Octodurum, l'endroit même où Magister Scholarius s'était 
embarqué la première fois qu'il vint à Genève. 

C'est ce voyage, imaginé autrefois par Magister 
Scholarius, que nous avons fait cette année. Sans doute 
les lieux, les hommes, les choses ont changé; les 
Allobroges d'aujourd'hui vont à la messe et prisent du 27 
tabac de contrebande ; les Salasses sont fort radoucis, et 
plusieurs sont plus goîtreux que remuants; les Alpes 28 
elles-mêmes sont serrées par les villes, et portent sur leurs 
flancs de beaux villages, sur leurs sommets des routes et 
des hospices ; néanmoins rien n'est à la fois plus inté- 29 
ressaut et plus varié, aujourd'hui comme autrefois, que 
cette tournée, pour laquelle suffiront quelques jours de 
marche. Sans parler de cette diversité d'hommes et de 
paysages qu'offrent les deux revers opposés des Alpes, il 
se trouve qu'en marchant à petites journées, tous les cinq 
jours la scène change du tout au tout, et de nouveaux 30 
spectacles apparaissent avant que les premiers aient rien 
perdu de leur charme. Ce sont d'abord toutes les 
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31 magnificences des hautes Alpes, les aiguilles du mont Blanc, 

32 les glaciers sans nombre de TA liée-Blanche. Dans cette 
région la solitude est grande, la vie laborieuse et frugale ; 
il ne s'y entend que le bruit de l'avalanche ou la sonnette des 
troupeaux ; mais les yeux s'y émerveillent, le corps s'y allège 

33 et l'âme s'y élève. — De Courmayeur à Ivrée, c'est un 
vallon italien, tout paré d'une élégante végétation, tout 
retentissant d'eaux bouillonnantes, et où les ruines 
romaines écrasent de leur imposante majesté les ruines 
crénelées du moyen âge. Ici la vie est douce, la 
marche facile, la scène toujours riante, et Ion trouve des 

34 Salasses à qui demander s'ils ont à vendre des figues ou du 
raisin ; des cyclopes à deux yeux, fort polis, et qui vous 
montrent avec complaisance l'intéressant travail de leurs 
officines. — ^A Ivrée commencent les plaines, et au milieu 
cette belle ville de Milan, séjour si neuf, station si 
heureuse au sortir des gorges de TAllée-Blanche. Ce 
sont, après les ouvrages de la nature, les ouvrages de 
l'homme, les chefs-d'œuvre de l'art, les représentations de 
la scène, les douceurs de trois jours de mollesse. 

C'est quelque chose déjà que d'avoir en quinze jours vu 
tant de spectacles divers ; eh bien, voyageur, à ce beau 
banquet il y a encore un splendide dessert. Quitte 
Capoue, arrache-toi à ses délices, coupe ces cordages qui 

35 te retiennent sur la rive enchantée, accroche-toi, ô Télé- 
maque, à la blouse de Mentor qui t'appelle, et voici tout 
à l'heure une région nouvelle, de douces collines, de 
verts promontoires encaissant des golfes limpides, des 
ondes azurées sur lesquelles flottent des îles chargées de 

30 palais et de fleurs. La trirème est prête, et après tant de 
marches qui font sentir le prix du repos, tu vogues 

37 nonchalamment ; les ravissants paysages viennent à ta 
rencontre, ils défilent sous tes yeux, et tu poses enfin le 
pied sur le plus riant d'entre eux. 

Au delà, Ce sont de nouveau les grandes Alpes. A deux 

38 pas de la plaine populeuse s'ouvrent les gorges inhabitées 

39 du Simplon. L'homme franchit ces déserts, mais la terre 
y manque pour qu'il s'y établisse, et d'ailleurs les frimas 
en ont fait leur domaine, Tout effrayé qu'il est de sa 
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petitesse au milieu de ces gigantesques rochers, la route 
qui le porte le fait ressouvenir pourtant qu'il domine par 
son génie la matière inerte; l'égal en ceci, non pas des 
dieux, comme il serait disposé à se l'imaginer, mais du 
castor ou de la fourmi, sans plus ni moins. 

A Brigg, autre peuple, autres mœurs, autre contrée, et 
le Rhône qui vous attend pour ne plus vous quitter ; enfin 
Octodurum, l'endroit même où Magister Scholarius s'em- 
barqua lorsqu'il vint pour la seconde fois à Genève. Vive 
Magister Scholarius, qui imagina ce joli voyage ! Vivent 
les AUobroges, les Salasses, Mediolanum et la bonne 
auberge pennine de Mme Grillet sur le Simplon ! Dans 
les Cottiennes on couche sur le foin, et l'on se nourrit 
d'eau fraîche. Le kangourisme dévore la Gaule Cisalpine. 4o 

Mais ce n'est pas le tout qu'un plan de voyage heureuse- 
ment tracé ; sans quoi, verrait-on tant de gens qui passent 
des mois à bien tracer toutes les étapes d'une excursion, 
à en assurer à l'avance toutes les conditions de plaisir, 
d'agrément, de commodité confortable, si cruellement 
déçus quelquefois, si mortellement ennuyés au milieu de 
leurs agréments, si monstrueusement bâillant au sein de 
leurs plaisirs, réussis pourtant, servis chaud et à point ?4i 
Non, sans doute ! Tout le monde s'amuserait, les riches 
surtout, si l'on pouvait préparer le plaisir, le salarier et lui 
assigner rendez- vous. Mais il n'en est pas ainsi. Rien 
de libre, d'indépendant comme ce Protée ; rien sur quoi 42 
la volonté, le rang, Tor, puissent si peu ; rien qui se laisse 
moins enchaîner, ou seulement retenir; rien sur quoi l'on 
puisse moins compter à l'avance, ou qui plus rapidement 
s envole ou vous délaisse. Il fuit l'apprêt, la vanité, 
l'égoYsme; et à qui veut le fixer, fût-ce pour un jour 
seulement, il joue des tours pendables; c'est pour cela 43 
qu'il est à tous et à p)ersonne, qu'il se présente là où on 
ne l'attendait pas, et que, contre toute convenance, il ne 
se présente pas à la fête où on n'attend que lui. On ne 
peut nier cependant que certaines conditions ne favorisent 
pas sa venue, et, en. voyage, si les touristes sont jeunes, si 
la marche, le mouvement, la curiosité animent corps et 
çsprits, si svMlQUt nuJ nç s'isolant, et chacun faisant da 



l6 VOYAGES EN ZIGZAG. 

*4 bien-être et du contentement communs son affaire propre, 
il en résulte des égards, des dévouements, ou des sacrifices 
réciproques, en telle sorte que la cordialité règne et que le 
cœur soit de la partie, oh ! alors le plaisir est tout près, il 
est là, dans la troupe même; il s'y acclimate, il ne la 
quitte plus ; et ni la pluie, ni le beau temps, ni les rochers, 
ni les plaines, ni les harpies, ni les kangourous, ne peuvent 
plus l'en chasser. Les grandes pensées viennent du cœur, 
a-t-on dit: et le plaisir, d'où vient-il donc? Du cœur 
aussi. Lui seul anime, féconde, réchauflfe, colore . . .e: 
voilà pourquoi il ne suffit pas de tracer un plan de voyage , 
et voilà pourquoi Ton peut bâiller, bâiller à se démantibuler 

45 la mâchoire, au milieu du plus moelleux confortable, ou 
au sein des plus exquises récréations. 

Voilà aussi pourquoi notre voyage n'a été qu'im long 
plaisir de vingt-trois jours, une grande fête parsemée de 
petites fêtes, sans compter ce plaisir, non du cœur, mais 

46 de l'estomac, qui se rencontrait à point nommé, autour de 
chaque table bien ou mal servie, deux, trois et quatre fois 

47 le jour. Qu'est donc le nectar auprès de cette piquette 
rose ! qu'est l'ambroisie auprès de ce jambon coriace que 
nous dévorâmes à Arvier, à Yogogne, à Isella, en tant de 
lieux célèbres aujourd'hui parmi nous 1 II faut en convenir, 
tous les plaisirs ne viennent pas du cœur, il en est qui 
partent de tout côté ; ceux-là, on leur donne rendez-vous 
au bout de quatre heures de marche, et ils ne manquent 
pas de s'y trouver; ceux-là, ils ne s'envolent que pour 

48 revenir; ceux-là l'or y peut bien quelque chose, surtout 
en Italie, où les hôtelleries sont chères. 

Mais venons-en aux voyageurs eux-mêmes. Il en est 
un qui jouit d'attributions spéciales, c'est M. Tôpffer, 
payeur en chef, banquier général, responsable, universel, 

49 rédacteur soussigné. Général d'une troupe étourdie, il 
compte ses têtes, il surveille les mulets, il est attentif aux 
chevaux, il a soin du passe-port, il tâte la bourse, il compte 
son or, il recalcule son argent, le tout en marchant, en 
conversant, en regardant, en croquant ou en ne croquant 
pas tous les beaux sites qui se présentent. 

Mme T. . . fait partie aussi de la caravane. Cette 

(m83) 
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dame, probablement Tunique voyageuse de son espèce, 
chemine à pied comme nous et au milieu de nous, 
partageant notre bonne et notre mauvaise fortune, et 
goûtant un plaisir infini à un genre de vie qui est loin 
d'être toujours délicat et confortable; aussi est-ce un 
sujet d*étonnement pour ceux qui nous voient passer que 
l'apparition de cette voyageuse. Mais, de tous, les plus 
surpris, ce sont ceux qui ont commencé par nous prendre 
pour les élèves des jésuites de Fribourg ou de Brigg. Ils 
voient des blouses, et puis des blouses . . . bien; mais, so 
au lieu du supérieur qu'ils attendent, voici venir une dame 
en robe rose. Alors ils n'y sont plus, et ils roulent dans 6I 
un abîme d'hypothèses où les malheureux demeurent, eux 
et leurs familles, et tout le village, et le curé aussi. 

Laurent et Alfred sont deux voyageurs d'âge demi-mûr 
qui s'élèvent comme des sommités parmi les cadets de la 
troupe. Autre sommité, c'e^t John Ketler, jarret cyclopéen, 52 
appétit idem, et voyageur conforme. 

Miech est débutant. C'est un voyageur placide qui 
attend tout du temps ou du cours des choses. Il tombe 
souvent de la lune, mais sans se faire de mal. Gai au 
demeurant, folâtre par accès, marcheur excellent, appétit 
conforme, et se couvrant au soleil, crainte des coups de 53 
froid. — Blanchard est à la fois un marcheur qui aime la 
voiture, et un voiture qui ne craint pas la marche. Il est 
à la piste des sensations, et n'en manque pas une, mais il 
en prend souvent deux à la fois, ce qui l'embrouille. — 
Zanta, intrépide marcheur, homme éminemment d'avant- 
garde, mais sujet à erreur, faute d'y regarder. — Borodinos, 
débutant, risolet, moldave et bon jarret. 64 

Augier est un voyageur vieille garde; il a vu entrer 56 
dans la pension tous ses camarades ; sans être leur aîné, 66 
il est leur ancien. — Peyronnet a doublé en hauteur et en 
largeur depuis la dernière excursion. Jarret excellent, 
appétit conforme. — Blokmann, marcheur égal, voyageur 
rangé, à qui la fatigue est inconnue. 

Vient ensuite une paire d'Anglais inséparables, rieurs, 
et très voleurs de noix et autres vedgetahels. Ils ne font 57 
aucun cas d'une grappe vermeille achetée du marchand, 

(m83) b 
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et savourent délicieusement le verjus d'un grain volé. Ils 
58 grimpent sur les arbres, sautent les fossés, ricochent dans 
csTeau, escarpolettent sur tout ce qui bascule, et sont secs 

60 d'agilité, noirs de canicule. Ce sont Percy et Man/red, 

61 Manfred avant et après sa fièvre d'accès, qu'il a prise 

62 chez les Salasses, et qu'on a radicalement quinquinisée 
à Milan. 

63 Une paire de cadets, touristicules d'un mètre de hauteur, 
l'un sobre, l'autre intempérant de langue, tous les deux 
bons marcheurs : ce sont Thornherg et Pillet. 

Enfin une paire d'Américains toute neuve, je veux 
dire débutante. L'un très civilisé, modéré, tempéré : 

64 c'est Arthur, Il recherche des monnaies et pièces de 
remarque, qu'il appelle coins, et il met tout son numéraire 
et tout le numéraire de son frère en coins, ce qui rend 
sa situation gênée et misérable, bien qu'il soit riche en 
espèces. Du reste, bon jarret, avec un appétit du nou- 
veau monde. L'autre, c'est Bryan, immodéré, intempéré, 
excentrique à un haut degré. Il est colossal dans ses 

65 mouvements, fabuleux et primitif dans ses expressions, 

66 destructeur de tout serpent, lézard, parpaillon, et se livrant 
avec audace et désespoir à des entreprises hors de portée, 
comme de jeter, du fond d'un abîme, des cailloux aux 
aigles de l'air. Il a la gaieté sérieuse, le rire vibrant, 
le chapeau désordonné et la cravate lâche. Se défiant 
de ses gigantesques fantaisies, il place tout son numé- 
raire dans les coins de son frère, et dompte ainsi ses 
penchants par une pauvreté volontaire. Toutefois, son 

67 indigence actuelle a un but éloigné. Il recherche les 
œufs d'oiseaux, et il aspire à l'achat inexprimable d'un 
œuf d'aigle. Un œuf d'aigle I c'est son avenir ; en 
attendant, il déniche tout ce qui niche, et porte la terreur 
chez tous les habitants de l'air. Du reste, excellent 

68 voyageur, à marche fantastique, monumentale, et jarret 
de bronze. — David, domestique, accompagne cette cara- 
vane, qui se met gaiement en route le lundi 21 août 1837, 
par un de ces temps splendidement sereins, riches en 
soleil, en espoir et en joie. 

Dans ce voyage à pied l'on part en voiture. C'est 
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notre habitude, soit afin de ménager Torgane, soit pourco 
avoir plus vite franchi les environs de Genève, fort beaux, 
certes, mais pour nous encore plus connus. Mais il 
arrive qu'au moment du départ, l'une des trois voitures 
se sépare des autres, et s'achemine vers sa remise. C'est 
qu'au moment de partir, le cocher de cette voiture s'est 
aperçu qu'il y manque une roue, ou quelque partie d'une 
roue, et, sans mot dire, il est allé emballer sa cargaison , 
dans un véhicule plus perfectionné. Bientôt il rejoint. 

A quelque distance on distingue à l'arrière, au travers 
des tourbillons de poussière que soulèvent nos trois 
calèches, un char de connaissance ; il porte M. le pasteur 
B ... et deux de ses élèves. Ces messieurs vont à 
Saint-Gervais ce soir même, et par la grande route; nous, 70 
nous comptons y arriver demain, jamais en franchissant 
le col d'Anterne. Ce serait, pense- t-on des deux parts, 7i 
bien agréable de cheminer ensemble. Aussitôt pensé, 
aussitôt décrété et mis en œuvre : ces messieurs nous font 
le plaisir d'adopter notre itinéraire. 

En vertu de ce gracieux arrangement, les quatre 
voitures arrivent dans la ville de Saint- Joire, au grand 
étonnement des anciens du pays, qui n'ont jamais vu une 
pareille file d'équipages de luxe. La Grand'PIace est 
remplie de monde et de veaux parce que c'est foire et en 
même temps jour d'audience ; ce que explique pourquoi 72 
Bryan, faisant un hardi mélange d'idées et de termes, 
se persuade que c'est l'audience des veaux que rend 
Saint-Joire si animé ce jour-là. 

Nous faisons à Saint-Joire une petite buvette, dans une 73 
chambre haute. Le mets principal, c'est du saucisson, 
auquel on trouve généralement un goût de cochon vivant, 
quelques-uns un goût de matelas, ce qui s'expliquerait 
alors par des cochons étouffés récemment entre deux 
matelas, pendant l'audience des veaux. Grandes bêtises 74 
sans doute, mais qui sufiisent à nous jeter dans un branle 
de rire tout à fait agréable et très digestif, qui se prolonge 
par delà un dessert arrosé de vin d'Asti. 75 

Rit-on des choses spirituelles comme de grosses bêtises 
que dicte une folle gaieté ? C'est douteux. Esprit sur 
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76 esprit, ça fatigue; bêtise sur bêtise, ça désopile. Mais 

77 ce qui est vrai, c'est que l'esprit s'écrit, s'imprime, sans 
perdre trop de son agrément ; la bêtise, la bonne bêtise^ 

78 une fois sur papier, n'est plus que bête ; et c'est un mérite 
petit, outre qu'il est commun. ' 

A Saint-Joire nous quittons les voitures, et nous 

79 chargeons les havre-sacs sur l'impériale de nos épaules. 
Le temps est magnifique à la vérité, mais le soleil 
brûlant sans contredit, et il s'agit de s'engager dans 
la Serraz. C'est une longue rampe pavée, poudrée, 

80 grillée, une vraie Sierra Morena, un lieu d'épreuve pour 
les chevaliers errants qui portent le havre-sac pour la 
première fois. La caravane s*y lance avec une ardeur qui 
bientôt s'évapore au soleil; alors les groupes se forment, 
s'espacent selon le degré de démoralisation, et en queue 
de tous, l'Américain Arthur gravit solitairement les parois 
de cette fournaise. 

Après trois heures de marche Ton atteint Taninge, la 
patrie des maçons. Il y a là une sorte d'hôtellerie qui 
porte pour enseigne un cruchon rose, d'où sort à gros 
bouillons une blanche écume ; comment résisterions-nous 
au désir d'y entrer ? Ah ! lecteur, quelles délices I Mais il 
en est de la bière bue comme des bêtises dites: cela ne 
fait aucun effet sur le papier. Quoi qu'il en soit, on 
trouve toujours à Taninge de l'excellente bière de Savoie, 
en sorte qu'on est porté à se demander si cette bière est 
là à cause de la Serraz, ou si c'est la Serraz qui est là 
pour faire vendre la bière. 

Nous quittons cet endroit pour nous acheminer sur 
Samoins, à l'heure justement où aux ardeurs caniculaires 
de l'après-midr succèdent insensiblement les tiédeurs de la 
soirée. C'est, pour la marche, le plus agréable moment 
de la journée ; l'ombre s'étend, la fraîcheur arrive, et au 
lieu de cette uniformité d'éclat où s'effacent tous les con- 
trastes, au-dessus des pentes assombries du vallon, on 
voit briller sur l'azur des cieux la cime empourprée des 
montagnes. 

A Samoins, l'auberge est pleine, et, de plus, il s'y trouv 
comme à Bex, l'an dernier, des pensionnaires. Heureus» 
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ment, ceux-ci sont gracieux et indulgents ; ils secondent, 
au lieu de Tentraver, le zèle de l'hôtesse, Mme Pellet,* 
occupée à des fritures, presque frite elle-même, et qui, la 
queue de la poêle en main, nous reçoit à merveille, tout 
en donnant ses ordres, en mettant du sel et en attisant le 
feu. Il n'est rien tel que la bonne volonté dans une 
hôtesse: on lit dans l'œil de Mme Pellet que nous ne 
manquerons de rien. En attendant, nous allons nous 
promener sur la place, une des jolies qui se voient, si 
traversée par un ruisseau limpide, et ombragée par des 
hêtres séculaires. Chevaux et poulains y abondent, 
revenant de quelque audience, sans compter trois ânes et 
deux notables, quatre en tout. 82 

Le bruit se répand que nous coucherons dans trois 
maisons, et, ce qui vaut mieux, que nous souperons dans 
l'une d'elles, celle aux fritures. Nous y trouvons en effet 
un fort bon ordinaire; seulement, il y a deux canards 
inattaquables, deux bêtes fortes, un peu fossiles, sur 
lesquelles nous exerçons des rongements féroces, mais 
absolument vains. On devrait laisser vivre les canards 
d'auberge, ils sont toujours coriaces. Après souper, la 
caravane se forme en trois corps, et gagne, sous la con- 
duite des enfants Pellet, des logis distants, inconnus, 83 
fabuleux, mais incontestables. Chaque paire y trouve 
son petit nid, et s'y endort bientôt, au grand contente- 
ment des pensionnaires. 

Mais M. Tôpffer, comme doit faire un chef vigilant, ne 84 
dort point encore, et, demeuré auprès de la famille Pellet, 
dans le local aux fritures, il y organise les choses du 
lendemain. Il lui faut deux chevaux ; toute la famille se 
met en quête : impossible d'en trouver. On va conjurer 
Benaiton, supplier Jean-Louis: inexorables! Tous cesss 
gaillards-là élèvent bien des chevaux, mais ce n'est pas 
pour notre service. Sur ces entrefaites arrive dans la 
cuisine un notable excessivement aviné, qui, faute d'équi- 
libre, se brûle la moustache en voulant allumer son cigare 
à la chandelle. " Madame, . . . dit-il ensuite en s'adressant 
à l'hôtesse . . . — Que vous faut- il ? — Il nous manque . . . — 86 
Quoi ? — Il nous manque . . . deux bouteilles de vin d'Aïze. 
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— Et moi, je crois que vous en avez deux de trop/' lui 
répond Mme Pellet. 

Retourné dans sa chambre, M. TôpfFer trouve son lit 

87 occupé ! Ce sont les particuliers Miech et Thornberg qui, 
se croyant dans le leur, y sommeillent à l'envi. Réveillés 
à grand'peine, on leur explique la chose le mieux qu'on 

88 peut. Alors ils mettent leurs pantalons de travers, ils 
s'embrouillent dans leurs manches de veste, et partent 
pour Texil, leurs effets sur le dos et leurs souliers sous le 
bras. Un guide, qui les éclaire avec une lumière qui 
s'éteint, les conduit à travers la Grand'Place et le ruisseau, 
dans le logis où est leur légitime lit. Ah! le méchant 
rêve 1 1 ! 

Bientôt tout dort dans Samoins, excepté ce monsieur à 
qui /'/ manguait deux bouteilles de vin d'Aïze. 



IL— LAGO MAGGIORE AND THE 

SIMPLON. 

Dix-septième journée. — Comme on le sait, il y a un 
bateau à vapeur sur le lac Majeur. C'est un petit bateau 
pompeusement appelé il Verbano^ et qui, tout médiocre 
qu'il est à tous égards, a été érigé en miracle par Timagi- 
nation orientale des matelots et des riverains. On vous 
vend l'histoire de ce bateau, son portrait, les propriétés, 
les dimensions et les gentillesses de sa machine ; on vous 
vend la liste de ce qu'il faut regarder du bateau, dans le 
bateau, avant le bateau, pendant et après le bateau, et une 
sorte de libraire en jaquette stationne sur le bâtiment, 
pour y vendre ou y louer à l'heure les écrits divers relatifs 
à cette huitième merveille du monde, // Verbano ! 

Ce Verbano, qui enchante la foule, inquiète les puis- 1 
sances. Parti de Magadino, rive helvétique et républicaine, 
il s'avance avec sa cargaison dans des eaux monarchiques, 
où, d'une rive, l'Autriche le couve des yeux, de l'autre le 
Sarde le guette, où tous deux se font signe et s'entendent 
pour envoyer savoir ce qu'apporte le navire. Alors on y 
voit monter une sorte de gredin décoré, figure équivoque, 2 
reste de mouchard, dont Téchine est faussée par d'anciens 
coups de bâton reçus dans l'exercice de ses fonctions, 
dont l'œil est faux, le ton impératif, toute l'encolure basse 
et insolente à la fois ; un de ces hommes dont l'adminis- 
tration décore la boutonnière, afin qu'ils ne soient pas 
jetés à l'eau par le premier gentleman venu ; un de ces 
hommes qui font trembler les passagers honnêtes, et qui 
font penser aux coquins qu'avec eux on pourrait s'entendre ; 3 
un de ces hommes, débris de police, échappé des douanes. 
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qui, se confiant peu à Tamour du peuple, vivent toujours 

4 à portée des carabiniers, et ne se promènent jamais trop 

6 loin du poste. Ce personnage monte sur le pont, flaire 

6 les passagers, sonde les regards, se fait livrer les passeports, 

et malheur à qui ne serait pas dix fois en règle ! il se 

verrait à la merci de ce misérable. 

Autrefois, il y a peu d'années, on ne prenait pas ces 
précautions, les passeports n'étaient demandés qu'aux 
î lieux principaux ; mais le Tessin ayant fait des siennes, 
c'est-à-dire permettant tout, il en est résulté ce redouble- 
ment de vexations. La contrebande allait son train, on 
passait des fusils, les réfugiés rentraient ; tant et si bien, 
que l'existence du bateau est aujourd'hui mise en question. 
Nous tenons ces choses de Piémontais, certes, fort amis 
de la liberté, fort désireux de l'obtenir chez eux, et qui 
déploraient que le Tessin, par sa conduite imprudente, 
eût donné prétexte à des mesures tyranniques dont les 
riverains sont victimes sans qu'ils puissent les blâmer 
absolument. " Entre trois maisons qui se touchent, disent- 
ils, quelque opposés, quelque ennemis que soient les pro- 
priétaires, il se doivent, néanmoins le réciproque entretien 
8 de la toiture, des fondements ; ils se doivent de proprié- 
s taire à propriétaire, la liberté du chez soi ; ils se doivent 
de ne pas mettre le feu l'un chez l'autre. On nous 
gouverne trop, ajoutaient-ils, parce que là-bas ils ne gou- 
vernent pas assez." 

Quoi qu'il en soit, bien que Magadino soit un bourg 
composé de trois auberges et deux cabanes, à Magadino 
comme à Genève le départ et l'arrivée du Verbano n'ont 
pas lieu sans que des badauds couvrent la rive et se 
délectent à voir la roue tourner, et le merveilleux navire 
tracer son sillon sur les eaux. Le pont est rempli de 
monde et de petits chats. Il y en a une colonie, comme 
aux Mottets une colonie de moutards. Quelques touristes, 
des artistes, entre autres M. Lory de Neufchâtel, des gens 
des allées voisines, deux curés et un décrotteur, composent 
la société. Le décrotteur est un pauvre estropié, à demi 
imbécile, qui cire bottes et souliers au milieu des rires, des 
moqueries et des pièges qu'on tend à sa crédulité. Le 
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pauvre malheureux prend tout en patience, et accomplit 
consciencieusement sa petite tâche, de façon à recueillir 
une jolie somme. C'est le troisième décrotteur intéressant 
que nous avons rencontré. 

Les rives du lac Majeur sont charmantes ; toutefois, ce 
sont des paysages doux, agréables, riants, plutôt que 
grands ou fortement caractérisés. Il est probable que du 
bateau Ton est moins bien placé pour juger du pays à son 
avantage que si Ton parcourait une des rives. Nous 
dépassons bientôt les îles Canero, petits rochers qui 
supportent des châteaux en ruine et qui font le plus 
pittoresque effet. Enfin nous débarquons à Intra, où la 
douane s'empare de nous, et où notre passeport, qui vient 
d'être visé, il y a une demi-heure, est visé de nouveau, 
pour être encore visé le soir. A peine visés, nous partons 
affamés pour l'auberge qui est à deux pas. Il n'y a point 
de lait. On fait prix pour un déjeuner à la fourchette. 

Rien n'affame comme les déjeuners à prix fait, qui sont lo 
presque toujours horriblement maigres. Ici Ton nous 
dispense de la soupe, l'on nous sert quelques restes de 
viande froide; et puis comme nous crions famine, on 
apporte une truite longue comme le doigt, qui est offerte 
à M. le supérieur. Volontiers le^s aubergistes supposent n 
que tout le secret c'est de bien alimenter le supérieur, dût 
la troupe crever de faim en le voyant faire. En beaucoup 
d'endroits, le supérieur a de la peine à leur persuader qu'il 
mange avec ses élèves, comme eux et un peu moins 
qu'eux; cela ne peut s'arranger avec leurs idées hiérar- 
chiques et l'opinion majestueuse qu'ils se font d'un supé- 
rieur. La plupart concluent m petto qu'ils ont affaire à 12 
quelque subalterne, qui guide la bande pendant que le 
supérieur trône dans quelque capitale. Nous sortons de 
table avec les dents longues, et bien persuadés qu'encore 13 
mieux vaut une soupe aux tripes qu'un déjeuner à prix 
fait. Pour l'hôte, il est enchanté de lui, de nous et de 
l'excellente spéculation qu'il vient de faire. Et bon 
voyage, messieurs ... à une autre fois ! . . . Politesse i^ 
affectueuse qui ressemble singulièrement à une ironie 
amère. 
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lyintra nous marchons le sac sur le dos jusqu'à Palanza, 
franchissant ainsi le promontoire qui nous sépare du golfe 
sur lequel semblent flotter les îles Boiromées. C'est ici un 
pays enchanté; ces petites villes riantes, animées, ces 
promontoires ombragés, ces golfes solitaires; d'une part 
les hautes Alpes, de l'autre les collines qui ondulent, 
en s'abaissant du côté de la Lombardie : c'est là un 
spectacle qui ne peut se décrire. Le caractère italien 
se fait sentir dans la sereine chaleur du ciel, dans l'azur 
splendide de Feau, et sur les rives, dans le goût des 

16 fabriques, douces de lignes, pittoresquement situées, et 
brillant d'une éclatante blancheur au milieu d'une végé- 
tation sombre et wace. 

L'homme seul, dans cette terre de poésie, n'est pas 
poétique: c'est comme partout, je pense. Il est à la 
vérité paresseux, hâlé, souvent admirable de guenilles, 
beau et expressif de visage, excellent modèle pour le 
peintre ; mais il est Milgaire, criard et sentant l'aU ; mais 
la poésie morale manque; la poésie religieuse, celle du 
sentiment, celle de la mélancolie, sont exilées de ces 
rives, c'est comme partout, je pense. Partout, la poésie 
est, non pas dans le modèle, mais dans l'âme du peintre. 

16 Lucie quitte le vallon natal, et, voguant sur les eaux du 
golfe ignoré de Lecco, son cœur se gonfle, les souvenirs 
s'y pressent, de tendres et mélancoliques adieux s'en 
exhalent ; avec elle, lecteur, lu aimes, tu ché» is, tu regrettes, 
tu pleures ces bords, tu ne les oublieras plus, et si un jour 
tu vogues à ton tour de l'un à l'autre, ils s'embelliront 
à tes yeux de tout l'éclat de la poésie, de tout le charme 
du sentiment I . . .Ces lieux pourtant ne sont pas plus 
beaux que d'autres, et Lucie, cette créature charmante, 
elle n'y exista, elle n'y existera jamais. Va donc porter 
ton hommage aux pieds du poète; c'est lui qui a tout 
créé, tout animé ; c*est lui qui donne la vie aux êtres, et la 

IT parure aux montagnes. Vienne ici, à Palanza, à Intra, 
sur ces bords qui n'enchantent que l'œil, un Cervantes, 
un Scolt, et ils vont peupler ces lieux encore déserts poiu* 
la pensée, féconder ces landes, y soufiSer ces zéphirs 
qui rident le cœur et qui soulèvent l'âme. . • 
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A Palanza, sur la rive, se présente l'hôte de Baveno, 
auprès de qui nous retenons logements et souper; puis, 
débarrassés de ce soin, nous nous embarquons pour 
les îles. Nous avons marqué ailleurs notre préférence 
pour l'Isola Madré, séjour enchanteur, la perfection des 
séjours ... si la perfection était de ce monde. Mais dès 
la rive un cicérone botaniste s'empare de vous ; il ne vous is 
laisse ni reposer ni errer, et il vous baptise chaque plante, 
chaque arbre, de son nom latin. C'est la prose en 
bonnet de coton, en bonnet de docteur, veux-je dire, qui 
fait bonne garde, de crainte que sa sœur, qu'elle a 19 
déshéritée, ne revienne au manoir paternel. Les kan- 
gourous dévorent la Gaule Cisalpine, la botanique désole 
l'Isola Madré. 

Au rembarquement on attrape dans Teau un serpent 
qui est mis en bouteille chez Miech, et qui vient avec nous 
visiter l'Isola Bella. Ici, le touriste débarqué est remis aux 
mains d'un cicérone qui lui explique le palais, et le plus 
vite possible, car le bonhomme en meurt d'ennui. 

Après quoi le touriste paye, et il est remis aux mains 
d'un cicérone qui lui explique les mimosas et les cactus, 
autre petit Jussieu insulaire, Linné babillard, qui vous en 20 
donne pour votre argent. Heureusement pour nous, ce 
barbare est appelé pour crucifier une autre société, et 
il nous confie à une jeune paysanne toute timide, et qui 
est bien éloignée de vouloir nous botaniser le moins 
du monde. Assurément la botanique est, à notre gré, 
l'une des plus recommandables sciences, une science que 
nous choisirions de préférehce, s'il nous fallait absolument 
être savant; mais il faut qu'une science, comme une 
personne, pour ne pas déplaire, se tienne à sa place. 

De là nous voguons vers Baveno, en passant devant 
l'île des Pêcheurs, la seule qui ne soit pas désolée par 
la botanique; elle est charmante. Enfin nous débar- 
quons à l'hôtel, où le petit garçon (c'est ainsi qu'ils 21 
appellent le garçon en sous-ordre) nous donne dix-huit 
lits... et où le grand garçon nous les ôte pour nous 
en octroyer douze à la place. Comme il y a beauco^ 
d'étrangers, on ne murmure pas, on attend, et < 
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conduite honorable nous sert le mieux du monde. En 
effet, à rheure du coucher, grand et petit garçon se sont 
mis d'accord ; il y a des lits partout : alors on dédouble, 
on émigré, on transmigre, et de compte fait, après que 
nous avons chacun notre lit, il en reste deux de trop. 

DiX'huitûme journée. — Ici, le déjeuner n'est ni à prix 
fait, ni à la fourchette; mais surtout il est inattendu, 
et partant bien plus exquis. Depuis quelques jours, 

22 la bourse commune est plus traitable; c'est que la joie 
élargit le cœur et dénoue les cordons. En attendant, 
le serpent d'hier a quitté sa bouteille et s'est rendu 
chez Pillet et consorts, où chacun croit l'avoir dans sa 
chemise. 

Nous dépassons Fariolo, et, quittant les bords du lac 

23 Majeur, nous tournons vers les Alpes par la vallée de 
Domo d'Ossola. C'est l'une des plus jolies marches de 
notre voyage. En effet, le passé, le présent et l'avenir de 
notre excursion se présentent sous le plus charmant aspect ; 
la matinée est d'une incomparable beauté, la marche facile 
et animée ; surtout la conversation s'engage, et il s'agit de 
prouver que, en toute condition, ce qu'on appelle la 
conduite est préférable aux talents, et les décrotteurs 
jouent un grand rôle parmi les exemples à l'appui. Après 
quoi l'on passe à autre chose, et aussi à un homme 
qui pêche des grenouilles. Pe propos en propos, on 
arrive à Vogogne, où la bourse se délie encore. M. Tôpffer 
est méconnaissable, il trouve qu'on ne dépense pas assez. 
Et c'est vrai que lorsqu'on est parfaitement heureux et 
content, quelque prix que Ton paye, c'est toujours vil prix. 
Augier ayant dit que cet endroit est célèbre par ses 

24 saucissons (Vogogne ressemble à Bologne): Va pour 
le saucisson 1 Nous le mangeons comme si c'était bien 
le premier saucisson de la terre, et nous apprenons ensuite 

25 qu'on ne fait point de saucisson à Vogogne. Qui fut 
bien attrapé ? — Ce n'est, ma foi, pas nous. 

26 Après Vogogne, on passe le Tessin. Le pont de 
Mazone a été brûlé, en sorte que nous naviguons sur 
un bac rustique. C'est fort agréable lorsqu'on est comme 
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nous joyeux de marcher, joyeux de s'asseoir, et au besoin 
joyeux de quoi que ce soit. Après le bac commencent 
des rubans interminables, qui nous paraissent presque 27 
tôt terminés, et nous entrons à Thôtel d'Espagne, où 
rhôte reconnaît à Tinstant M. Tôpffer, bien qu'il ne 
Tait jamais vu. Les aubergistes vous reconnaissent 
toujours comme leur pratique. 

Dix-neievume journée, — Comme à Verèze, comme par- 
tout, pendant que les vaches s'engraissent sur les hauteurs, îis 
le lait est rare dans la plaine et nous buvons notre café 
à la turque presque ; c'est de quoi avoir beaucoup d'esprit, 29 
mais Testomac creux en proportion. Il n'en faut pas 
moins s'engager dans les gorges du Simplon. Heureu- 
sement, M. Tôpffer se souvient qu'au pont de Crevola il 
y a certaine boutique borgne où il est possible de s'appro- 3o 
visionner, lorsqu'il s'y trouve des provisions. 

Avant de partir, on fait encore un tour de ville. Deux 
des voyageurs, s'éprenant tout à coup de belle latinité, 
se proposent de faire sous Tombre des grottes et sous 
le feuillage des chênes quelques champêtres et classiques 
lectures. En conséquence, ils veulent se procurer un 
Virgile. Le nom de cet auteur ne paraît pas être familier 
au libraire de Domo d'Ossola. '* Connais pas I " dit- il, si 
et il leur offre des livres d'heures. Ce n'est pas tout à fait 32 
leur affaire. D'autre part, on a découvert une boutique 
où se vendent des couteaux-poignards, admirables pour 
éventrer les brigands, tout comme pour couper du pain 
ou pour disséquer des dragons. Bryan, toujours gigan- 33 
tesque, en achète un qui, ouvert, a près de dix-huit pouces 
de long, et il le brandit en triomphateur ; c'est effrayant 
à voir. Si bien que M. Tôpffer rachète de Bryan ce 
coutelas monstre, et se charge à lui tout seul d'éventrer 
les brigands. 

Entre Domo et le pied des Alpes, il y aura un ruban 
d'une lieue. Voici qu'Arthur et Percy acceptent le défi 
de franchir cet espace à reculons. C'est à la fois miiacu- 34 
leux et très fatigant à voir. Pendant qu'ils reculent, 
avec défense de tourner même la tête, les uns les trom- 
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pent sur la distance qu'ils exagèrent, les autres leur con- 
seillent de renoncer à une entreprise folle ; mais eux tien- 
nent bon, et ils arrivent à reculons au pont de Crevola, 
où finit leur martyre. Ils sont exténués, mais triom- 

35 phants. Après tout, ils ont fait acte de force et de volonté ; 
seulement ils éprouvent, pour l'heure, de la difficulté à 
marcher droit devant eux à la façon commune. Bryan, 
Alfred accourent avec une immense couleuvre qu'ils 
viennent de tuer, et dont la peau recouvre bientôt une 
de nos piques. 

M. Tôpffer ne s'était pas trompé. La boutique borgne 
est à sa place. La bourse commune y achète six pains 

36 et un saucisson de trois pieds de long, un saucisson boa, un 

37 saucisson devin. Appuyée sur ce saucisson et flanquée 
de six pains, la caravane passe le pont et s'engage dans 
les gorges du Simplon. 

Mais voici un serpent encore. . . . c'est la journée des 
serpents; gare aux serpents! Bryan escalade toutes les 
pierres, sonde toutes les cachettes, et il est fort bien se- 
condé par quelques amateurs. Ce serpent est étranglé, 
anatomisé comme l'autre, et, par une bizarrerie qui 
montre combien il y a de vicissitudes dans la destinée des 
serpents, la liberté est rendue à ce pauvre reptile de l'Isola 
Madré, qui est en bouteille depuis trois jours. Si jamais 
ce serpent-là écrit son histoire, il parlera de la pension 

38 comme les revenants du Spielberg parlent de l'Autriche, 
et ce sera peu honorable pour la pension. 

39 Après Isella, où nos passeports sont vus et parafés 
pour la dernière fois, nous entrons dans la région des 

40 galeries, des rocs déchirés, des eaux furieuses et des 
horribles solitudes. C'est au sein de l'une d'elles que, 
trouvant un coin tranquille et verdoyant, arrosé par une 
source jaillissante, nous y posons nos tentes. Le saucis- 
son boa est mis sous le tranchoir d'Adolphe I Ah ! quel 
repas, quel charme de situation, de spectacle, de bien- 

41 être I Quelle colossale satisfaction d'appétits colossaux, au 
moyen de ce colossal saucisson, si bien approprié à cette 
colossale nature ! ! ! Nous passons là trois quarts d'heure, 
de ces quarts d'heure qui ne s'oublient jamais, et que 
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plusieurs d'entre nous aimeront à raconter à leurs arrière- 
petits-enfants, si Dieu leur accorde quatre-vingts ans de 
vie et des arrière-petits-enfants. 

Pour dessert l'on se remet en route. Le temps est de 
toute beauté, la vue récréative, changeante, les paysages 
merveilleux de grandeur, d'éclat ou de grâce, et il se trouve 
que nous arrivons au village du Simplon plus frais, 
plus reposés que nous ne Tétions au sortir de Domo. 
Mme Grilliet nous accueille à merveille, le chien aussi, qui 
est natif du Saint-Bernard, et, après nous être régalés de 
chamois, nous gagnons nos cellules, oh. le sommeil nous 
met au lit. 



III.— PHILOSOPHY AND ECONOMY OF 

PEDESTRIANISM. 

Il est très bon, en voyage, d'emporter, outre son sac, 

1 provision d'entrain, de gaieté, de courage et de bonne 
humeur. Il est très bon aussi de compter, pour Tamuse- 
ment, sur soi et ses camarades, plus que sur les curiosités 

2 des villes ou sur les merveilles des contrées. Il n'est pas 
mal non plus de se fatiguer assez pour que tous les grabats 
paraissent moelleux, et de s'affamer jusqu'à ce point oh 
l'appétit est un délicieux assaisonnement aux mets de leur 
nature les moins délicieux. Au moyen de ces précautions, 
on voyage partout agréablement ; tous les pays sont beaux 
suffisamment, on jouit de tout ce qui se présente, on ne 
regrette rien de ce qu'on n'a pas ; s'il fait beau, c'est mer- 
veille, et s'il pleut, c'est chose toute simple. 

Ainsi en est-il advenu pour nous dans une excursion 
de trois semaines, durant laquelle nous avons été singulière- 
ment favorisés par la pluie et par le froid. Nous cheminions 
au cœur des Alpes, et, à défaut des merveilles de la contrée, 
dont les nuages nous dérobaient souvent la vue, nous 
n'avions en compensation ni les douceurs ni les distractions 
des villes; mais notre petite bande bien unie, et trans- 
portant partout avec elle sa gaie et facile humeur, se suffisait, 
au besoin, à elle-même. 11 n'est rien tel que de vivre de 
sa vie propre. D'ailleurs, s'il est vrai que la sérénité du 
ciel communique de son charme à tous les incidents et à 
tous les spectacles d'un voyage, il est vrai aussi que les 
injures du temps ont leurs avantages pour qui sait les 
accueillir: elles rompent l'uniformité d'un plan arrêté 
et connu d'avance; elles obligent souvent à prendre un 
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parti et à courir d'aventureuses chances ; elles développent 
ce gai courage qui affronte les difficultés, et qui n'entend 
pas faire dépendre son plaisir des caprices du baromètre. 
Mais surtout si, comme c'est notre cas, on voyage en 
troupe nombreuse, la pluie et la tempête, au sein des 
solitudes et loin du foyer domestique, sont une sorte 
d'adversité qui rapproche, qui assemble, qui porte à 
s'entr'aider et à compter les uns sur les autres ; on ne peut 
prévoir ni le terme de la marche, ni celui du repos, ni le 
gîte du soir, ni les choses du lendemain; ainsi, pour 
chacun, il n'y a d'autre préoccupafion que celle du salut 
commun. Aussi, tandis qu'aux rayons d'un beau soleil 
tous les jeunes voyageurs s'affranchissent et s'isolent, et 
que, comme les chèvres, ils se dispersent sur le penchant s 
du mont pour y choisir chacun le brin d'herbe qui lui 
agrée, quand l'orage gronde, quand les pluies s'établissent, 4 
ils se serrent les uns contre les autres, ils se trouvent 
transformés en une petite colonie compacte, vivant, 
agissant en commun, et dont on peut dire, à la voir com- 
posée de petits et de grands, de frêles enfants et de 
vigoureux adolescents : Tous pour un! un pour tous \ Or, 
là, où cette noble devise est mise en pratique, là n'y a-t-il 
pas contentement, plaisir? 

C'est apparemment à cause de cela que parmi les plus 
belles journées de nos voyages il nous arrive d'en compter 
plus d'une qui fut en réalité affreuse. C'était sur quelque 
cime, le froid glaçait nos membres ; point de gîte, point 
de secours, la route incertaine, les pas dangereux, la nuit 
menaçante. En s'isolant, on fait de ces heures-là des 
heures de péril et d'angoisse ; en s'unissant, en assurant 
le salut de tous par le généreux et actif concours de 
chacun, on en fait des heures de vie, de gratitude, d'ex- 
pansive joie, dont le souvenir ineffaçable survit à celui des 
plus radieuses journées. Le col d'Anterne, le Simplon, 
mainte autre montagne nous est chère, et nous retournons 
la visiter comme on fait un ancien ami, non pas parce 
que nous y fîmes une marche facile sous un ciel d'azur, 
mais parce que nous y fûmes aux prises avec l'obstacle et s 
le danger, qui firent surgir le dévouement, le courage utile, 

(M88; c 
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Tabnëgation de soi, puis ce doux et triomphant plaisir 
qui accompagne tout succès où le cœur est pour quelque 

6 chose. Celui qui écrit ces lignes s'y connaît en fait de 
joies ; il a toujours mis au nombre des plus réelles et des 
plus vives celles qu'il a goûtées dans telles de ces journées 
affreuses. 

A la vérité, le froid et la pluie, à qui nous avons eu 
affaire cette année, n'engendrent ni crainte ni péril ; 
c'est une simple contrariété, mais à redouter dans un 
voyage pédestre, lorsqu'elle se renouvelle pendant huit, 
pendant onze jours. Elle ne nous a pourtant pas lassés, 
ni fait perdre une heure d'amusement, et nous étions si 
bien accoutumés aux rigueurs du ciel, que lorsque le 
soleil venait à percer un moment les nuages, il semblait 
que ce fût un plaisir d'extra non mentionné au programme. 
Tantôt nous cheminions par la pluie, tantôt nous faisions 
halte au foyer de campagnards hospitaliers, tantôt nous 

7 colonisions pour quelques heures, pour la journée, dans 
une hôtellerie de village, assez humble pour que l'on s'y 
trouvât heureux encore de nous avoir et de nous bien 
traiter. Aussitôt les artistes achevaient leurs dessins, 
les naturalistes arrangeaient leurs collections, d'autres 
disputaient un enjeu de figues ou de noisettes, et, chacun 
étant à l'œuvre, nul ne soupirait après le soleil, qui 
d'ailleurs se moque des soupirs. Cette manière de prendre 
les choses naît à l'insu même des jeunes gens qui la 
mettent en pratique ; mais elle ne se manifeste pas sans 
qu'elle soit, pour le maître qui en est témoin, la source 
d'un vif contentement. 

Je le répète, il est très bon, en voyage, de n'attendre 
rien du dehors et d'emporter tout avec soi : son sac pour 
ne pas dépendre du roulage, ses jambes pour se passer 

8 du voiturin, sa curiosité pour trouver partout des spectacles, 
sa bonne humeur pour ne rencontrer que des bonnes gens; 
mais si à toutes ces choses on peut ajouter encore quelque 
petit goût pour le dessin ou pour l'histoire naturelle, 
quelque envie d'observer quoi que ce soit, ou le simple 
but de tracer quelques notes pour soi ou pour ses amis, 

9 on a de quoi faire le tour du mçnde avec agrément ; Iç 
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mouvement, la marche, la jeunesse, font le reste. La 
jeunesse, c'est là malheureusement Tingrédient, sinon 
unique, du moins principal ; mais, de même qu'il ne suffit 
pas d'être jeune pour être jovial et dispos au milieu des 
contrariétés atmosphériques, de même ce n'est pas une 
nécessité que l'homme d'âge soit grave et pensif au milieu 
de compagnons jeunes et folâtres. Tout l'invite à se 
laisser regaillardir ; bientôt il s'associe à cette juvénile 
allégresse, il la règle en la secondant, et il en vient à se lo 
demander comment il est bien possible que l'on voyage 
avec agrément si Ton n'est pas enveloppé dans ce vif et 
mouvant tourbillon d'adolescents. 

Ces considérations nous portent à penser qu'au fond, 
pour le voyageur jeune et piéton, tout pays est bon pour 
voyager avec agrément, parce que partout le même mode 
d'être amène les mêmes avantages, et que, pour le 
voyageur libre, indépendant, et qui, ne comptant que sur 
lui-même, s'oblige ainsi à un exercice constant des forces 
de l'esprit et de celles du corps, il y a partout, quelle 
que soit la contrée, activité, saveur, conquête, aventure, et 
nulle part cette torpeur oisive, cet insipide bien-être où végè- 
tent tant d'opulents touristes. Aussi est-ce à nos yeux une 
erreur de l'esprit, une ignorance des vérités élémentaires, 
que d'attacher l'agrément d'une excursion à la satisfaction 
d'une curiosité, même louable ou reçue, au spectacle des ii 
monuments, des galeries des musées, du lion de Lucerne 12 
ou de la chapelle de Tell: ces choses occupent des 13 
moments, et il s'agit de remplir des journées ; elles 
peuvent n'être ni de votre goût, ni à votre portée, ni 
admirables en elles-mêmes; la plupart ne valent ni 
le temps ni l'argent que vous aurez employés à vous 
faire voiturer jusqu'à elles. Il fallait n'en faire que 
l'accessoire, et vous en avez fait le principal ; et c'est 
pourquoi, après avoir bâillé en les regardant, vous remontez 
en voiture tout satisfait qu'elles soient vues, singulièrement 
content qu'il n'y ait pas deux chapelles, trois lions, des 
galeries et encore des galeries où vous vous ennuyez 
debout, au lieu qu'en voiture, du moins, vous vous 
ennuyez assis et sommeillant, Ahl je voudrais, cher 
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monsieur, qu'un beau jour, pour votre bien, la roue de 
votre voiture vînt à casser; il n'y a point de charron 
alentour, d'ailleurs vous êtes las de payer des postillons 
tantôt capricieux, tantôt grossiers, quelquefois ivres. Nous 
irons à pied I vous écriez-vous dans un moment de 
mauvaise humeur ; et vous expédiez votre valise pour ne 
garder que quelques hardes, votre bourse et votre carte. 
Vous voilà, avec un ou deux amis, planté sur la route. 
Le monde est grand, dites- vous ; cherchons un ombrage 
et fixons nos étapes. Et voyez ; déjà les choses qui vous 
entourent présentent un intérêt nouveau, déjà cet ombrage 
a une valeur grande, déjà ces sites ou ces villages qu'in- 
dique la carte prennent à vos yeux une physionomie ; 
l'un vous attire plus que l'autre, vous êtes aise de choisir 
vous-même le lieu de votre halte, de votre dîner, de votre 
logis du soir; puis vous vous mettez en route, non pas 
avec la lointaine perspective d'un musée à voir, mais 
avec le sentiment qu à chaque pas, tout en voyant les 
campagnes, tout en considérant dans les hameaux, dans 
les prés, sur les coteaux, au fond des allées, mille objets 

. récréatifs ou dignes d'intérêt, vous poursuivez un but 
prochain et de toute importance, je veux dire ce quart 
d'heure de repos que vous vous adjugez à l'avance sous 
l'ombre de ces châtaigniers qu'on distingue à Thorizon, ce 
déjeuner qui doit satisfaire un appétit inconnu, primitif; 
ce bonheur plein et délicieux d'arriver, après une journée 
remplie, dans un gîte tranquille, où, assis sous le porche, 
vous goûtez à la fraîcheur du soir un repos suave pendant 
que le souper s'apprête et que le lit se prépare. Cependant 
tous les souvenirs de la route se présentent à votre esprit 
avec une vivacité admirable : ces châtaigniers, qu'ils 
étaient beaux, aimables I cette source, quelle fraîcheur ! 
ce pâtre avec qui nous avons conversé, quel language 
simple ! quelle pittoresque figure ! Le bien-être, le con- 
tentement qui est en vous, se répand sur tout ce que 
vous avez fait, sur ce que vous ferez le lendemain, sur les 
bonnes gens qui vous entourent, sur- le gros chien de 

H l'auberge dont l'accueil vous est aussi un plaisir. Que si 
la chapelle est ici près, si les ruines d'un arç de triomphç 
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s'élèvent dans un lieu voisin, s'il y a dans l'endroit une 
chose intéressante à voir, c'est gain, enchantement, parce 
que c'est un plaisir de luxe qui vient s'ajouter à un bien-être 
déjà parfait. Que s'il n'y a rien de semblable, vous vous en 
passez à merveille. Rien ne vous manque, pas même 
les spectacles curieux ; n'y en a-t-il pas partout où sont 
des habitations, des vaches, des chèvres, un chariot qui 
passe, une chapelle oii Ton prie, une taverne où l'on boit, 
un taureau qui flâne, une cigogne qui niche sur un 
clocher? Rendez grâces, cher monsieur, et vous n'y 
manquez pas, j'en suis certain, à cette roue qui s'est brisée 
si à propos pour vous apprendre ce que tant de gens ont 
le malheur d'ignorer : c'est qu'en voyage le plaisir n'ap- 
partient qu'à ceux qui savent le conquérir, point à ceux qui 15 
ne savent que le payer. 

Et puis, voir des musées, voir l'Alhambra, le Vatican eti6 
les sept merveilles du monde, c'est fort beau, surtout pour 
qui veut en voyage récolter de quoi faire un livre ou de 
•quoi briller parmi les touristes ; c'est fort instructif aussi, 
on apprend là toutes sortes de choses qu'on ne savait pas, 
et une multitude d'autres qu'on ne saura jamais, parce 
qu'on n'y entend rien, mais dont néanmoins on parlera, 
parce qu'on les a vues. Mais, en vérité, ces merveilles 
de l'art, ces sublimes babioles sont-elles, pour l'intérêt 
qu'elles méritent, ou pour l'instruction qu'en retire le 
vulgaire des voyageurs, au-dessus des objets ordinaires de 
la nature ou de l'homme, qu'offrent aux regards du piéton 
les contrées qu'il parcourt.'* Valent-elles ces changeants 
tableaux dont chaque pas que vous faites vous déroule un 
coin nouveau? Si du Vatican mon esprit s'élève, sur les 
feuillets d'un itinéraire pu sur les épaules d'un cicérone, 
jusqu'à Raphaël ou au pape, quelle est la masure en décom- 
bres, quel est le roc sourcilleux, la sablonneuse plage, la 
bourgade retirée, le solitaire vallon, qui, par une pente 
plus douce, plus facile et plus élevée à la fois, ne le porte 
pas sans cesse jusqu'aux deux objets qui lui importent tout 
autrementencore que Rome ou Babylone, Dieu et l'homme? 
Où sont les vastes forêts, les sauvages déserts, les glaces 
resplendissantes et infinies qui ne racontent pas mille 
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choses au passant qui les franchit ou qui les côtoie ? Où 
sont les simples cabanes, les constructions, les travaux, 
qui n'instruisent pas en tous lieux, au sein des bourgades 
comme au bord des chemins, sur la condition ou sur la 
destinée de l'homme ? Et par cette observation attrayante 
des objets répandus partout, toujours semblables par leur 
nature, et sans cesse différents par leurs accessoires ou 
par leurs accidents, n'arrivé-je pas à une sorte de savoir 
plus sensé, plus réel, aussi fécond que celui où parviennent 

17 ceux qui courent les curiosités et les merveilles ? Tous les 
hommes, peut-être, n'ont pas ce penchant à observer; 
chez plusieurs, l'égoïsme le tue ; chez un grand nombre, 
il n'a jamais été cultivé; nous n'hésitons pas à penser que 
les voyao:es à pied sont un des moyens les plus efficaces 
pour le faire naître. 

Mais si nous avançons que, dans certaines conditions, 
tout pays est bon pour y voyager avec agrément, il ne 
nous appartient pas de méconnaître que la Suisse 
l'emporte à cet égard sur toute autre contrée. Sans parler* 
des facilités matérielles qu'elle offre de toutes parts aux 
voyageurs, quelle autre terre sur le globe concentre dans 
un plus petit espace plus de merveilles quant à la nature, 

18 plus de variété quant à l'homme ? Dans la même journée, 
on change de peuple comme de contrée : l'âpre et le riant 
se succèdent tantôt par degré, tantôt par frappants con- 
trastes ; les mœurs, de simples ou de sauvages que vous 
les avez observées le matin, sont devenues, le soir, civilisées 
ou industrieuses; ici, de chauves sommités; là, des croupes 
verdoyantes ou des retraites d'ombre et de paix ; puis cette 
chaîne des Alpes qui vous ouvre ses ténébreux défilés, soit 
que vous vouliez chercher le soleil de l'Italie, ses lacs 
d'azur, ses couleurs de fête, soit que, après avoir visité 
Come ou Lugano, vous vouliez rebrousser vers les paysages 

19 plus sévères des cantons. Les monuments s'y rencontrent 
aussi, les grands souvenirs y abondent, les plantes y varient 
comme les sols et les climats, et de toutes parts des 
sites sans pareils s'offrent aux regards et aux crayons de 
l'artiste. Cheminer lentement, voir en détail, c'est jouir 
d'une pareille contrée ; s'y faire voiturer au grand trot, c'est 
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consommer gloutonnement et pêle-mêle les mets savoureux 
ou délicats d'un riche banquet. 

Je me suis trop arrêté peut-être sur ces réflexions, qui 
sont un peu en dehors ou en dessus du ton de cette 
relation: que Ton excuse ma prolixité. Elle a pour unique 
cause le désir de propager le goût d'une sorte d'excursion 
à laquelle une foule de mes compagnons de voyage passés 
ou présents, et aujourd'hui nombreux déjà, ont dû comme 
moi de grandes jouissances et quelques avantages plus 
sérieux. Pour tous, le souvenir de nos tournées est 
demeuré vif et cher ; la plupart en ont adopté ultérieure- 
ment et religieusement pratiqué le mode ; chez plusieurs, 
que leur condition appelait à végéter dans l'opulence, le 
goût des plaisirs simples, né dans ces voyages, est de- 
meuré pour orner leur vie de ce que la richesse ne donne 
pas. Assurément ils n'étaient pas philosophes alors ; mes 
compagnons de cette année ne le sont pas davantage, et 
ils vont trouver que ce préambule dit de bien admirables 
choses dont ils ne se sont guère doutés ; mais, indirecte- 
ment et à leur insu, ils pratiquaient une méthode dont ils 
ont plus tard reconnu la bonté et la portée. Avec quel 
plaisir, cette année encore, n'ai-je pas rencontré à Claris, 
tout remplis d'entrain, de contentement et d'appétit, deux 
jeunes Anglais sortis de mes mains depuis dix ans! Ils 
venaient de parcourir l'Allemagne, le Tyrol et la Suisse, 
tantôt seuls, tantôt en compagnie de voyageurs qui s'ad- 
joignaient temporairement à eux, mais toujours aussi 
simplement, avec les mêmes errements, plus de fruit et 
autant de bonheur qu'autrefois. Les Anglais pourtant 20 
aiment leurs aises, ils ne craignent ni les voitures ni même 
les wagons, et ils ne passent pas pour être dépourvus de 
guinées. 

Une chose a manqué à notre expédition de cette année, 
et une chose dont nos expéditions passées nous ont fait 
sentir le prix; c'est la présence de Mme T ... au 
milieu de nous. J'oubliais de noter plus haut, parmi les 
objets à emporter avec soi, une dame voyageuse, dont les 
forces, les goûts et l'humeur soient à Tunisson de ceux de 
la troupe, qui soit Famie des bien portants et la mère des 
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ëcloppés, et autour de qui tant de jeunes touristes, exposés 
à tomber dans l'état sauvage, trouvent une occasion aux 
prévenances aimables, aux égards délicats, qui font Tome- 
ment et le charme surtout de la vie civilisée. Rien ne 
saurait, dans une caravane comme la nôtre, tenir lieu, sous 
ces différents rapports, de la présence d'une dame, quel- 
que fabuleuse que paraisse aux habitants des contrées que 
nous traversons l'apparition de cette voyageuse unique, 
cheminant par monts et par vaux, en compagnie de tant 
de voyageurs. C'est pourquoi, tout en réparant une 
omission, essentielle comme l'on voit, j'invite toutes les 
caravanes à s'adjoindre une compagne, comme j'exhorte 
plus d'une dame qui n'a jamais essayé ses forces, et qui 
ignore peut-être jusqu'à quel point les cavaliers se mon- 
treront empressés à adoucir et à distraire ses fatigues, à 
s'enrôler dans la première expédition que dirigera son 
époux. 

Notre caravane se composait de vingt et un individus^ 

21 y compris M. Tôpffer, M. Henri, Tun de ses amis, 

22 voyageur adjoint, et David, domestique ou plutôt major- 
dome et coadjuteur de l'expédition. Reste dix-huit élèves 

23 de tout format, de tout âge, de toute patrie, depuis le 

24 brimborion Murray, que les immortelles journées trou- 
vèrent en nourrice encore sous le ciel brumeux de 
l'Angleterre, jusqu'à Borodinos, jusqu'à Zanta, aujourd'hui 
graves étudiants, jadis marmots jouant sous le beau soleil 

26 de la Grèce. Suivant nos us et coutumes, il s'agit de 
caractériser succinctement chacun de ces voyageurs ; nous 
apporterons à ce soin toute l'exactitude et toute la poli- 
tesse désirables. 

Blanchard a ceci de particulier, qu'il est de Nîmes, 
sans compter qu'il a un appétit terrible, des jarrets 
excellents, et une disposition totale excellente aussi. 

26 Voir, pour plus amples détails, le voyage précédent, où 
il figure déjà. 

Percy est un voyageur haut de cinquante et un pouces ; 

27 c'est égal, il a la voix basse, le timbre mûr, toutes les 
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allures, gestes et mouvements d'un particulier de sept 
pieds de haut ; de plus, il est content de sa taille, content 
de sa peau, content comme ça. Ainsi fait, le particulier 28 
est sonore, bougillon, et tient beaucoup de place. Du 29 
reste, marcheur intrépide, il laisserait bien loin derrière 
lui tels grands gaillards qui voudraient essayer de lui 30 
tenir tête. Toujours à L'avant-garde, on Vy distingue 
de loin sous forme d'un gros havre-sac qui se promène 
sur deux petites quilles, vives, claudicantes, mais allant 
toujours. Dans les haltes, le voyageur Percy s'espace ; 
une prairie lui semble étroite pour s'y étendre, et un 
châtaignier mesquin pour se mettre à l'ombre. Dans 
les villes, il a le port et le costume d'un ex-officier à la 
demi-solde, mais que sa demi-solde n'a pas engraissé. 
Dans les repas, il pratique un régime à la façon des 
octogénaires, et il y fait infraction à la façon des affamés. 
En tous lieux, il taquine, réplique, affronte, rétorque, 
babille à l'envi ou dort à volonté; ou bien, d'une fort 
petite poche il tire un très grand livret sur lequel il écrit 
et inscrit, jour par jour, les choses et événements de la 
terre habitable. C'est le Nouveau Monde qui lui a 
donné le jour. 

Harrison réplique, rétorque aussi à tous et à chacun, 
et même à personne. 11 est à la fois convenable, fabuleux, 
sérieux et comique ; en quelque lieu qu'il soit, on babille, 
on discute, on s'explique, on s'embrouille, on éclate de 
rire ; les vaches regardent et les oiseaux s'envolent. Son 
chapeau lui-même a contracté sur son crâne une forme 
gesticulante. Excellent compagnon, et non moins bon 
marcheur, il craint néanmoins les spéculations^ et prétend 31 
qu'aucune ne lui a tourné à bien; il est vrai qu'au 
passage des ruisseaux, volontiers il manque le pied sec, 32 
et, sans le vouloir, écrase les poissons. Harrison respecte 
les artistes, laisse faire les naturalistes, raille les numis- 
mates ; son affaire à lui c'est la visite des églises, chapelles, 33 
lieux saints ou consacrés; c'est aussi Tart de faire rire 
les chambrées jusqu'à désopilement complet de la rate 34 
et entier épuisement du diaphragme. La gaieté est un 
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ingrédient charmant pour celui qui le possède et pour 
ceux à qui il se communique. La gaieté, à l'âge d'écolier, 
dans une chambre d'auberge, à quatre ou huit coucheurs, 
et la chandelle éteinte, c'est le souverain bien, la quintes- 
sence du plaisir. — Anglais. 

Adolphe et Auguste^ deux oisillons sortant de la coque, 
et trouvant que le monde est bien fleuri, bien riant, avec 
du grain partout, et partout de quoi boire frais, gazouiller, 
voleter, sauter de branche en branche, voyagent de tout 
leur cœur et par tous les ports, font une collection de 
z^baizen, dessinent les châteaux, attrapent les insectes, 
prennent des notes, picorent à tous les framboisiers, 

36 broutent aux ambresailles, folâtrent, rient, mangent, dor- 
ment, marchent et vivent un an en trois semaines. L'aîné 
est Auguste, qui a l'air du cadet; et le cadet c'est 

37 Adolphe, qui n'a pas l'air de l'aîné. Ils ont l'attaque 
gentille et la défense rieuse, de façon qu'entre eux et 
Harrison il y a guerre perpétuelle, sans morts ni blessés. — 
Français. 

Arthur et Bryan, Voir le voyage précédent. L'un, 
numismate tranquille et scrupuleux ; l'autre, oiseleur fou- 
gueux, chasseur effréné de tout ce qui vole, ou plane, 
ou se pose sur les arbres des montagnes. Il ne commu- 
nique qu'avec les empailleurs et fait un mince cas du 

38 reste des mortels ; visite les ornithologues des cités étran- 
gères et correspond avec ceux de Genève ; nomme, 
décrit, classe tout ce qui porte ailes, abat au vol, poursuit, 
déniche, et se ruine totalement, et paf trois fois, en 

39 emplettes de volatiles. Jarrets cambrés, pied grimpeur, 
allure ample, chapeau de paille de jour en jour plus 
incohérent et primitif. Déteste et malmène son havre- 
sac, jette loin son bâton, ignore sa blouse, méconnaît 
le grand chemin et s'enfonce dans les forêts. — Américain. 

Borodtnos, Voir le voyage précédent. Voyageur philo- 
sophe, convive grave, camarade rieur, marcheur admirable, 
allure posée, costume bien conservé, chapeau sage, pas 
régulateur : total, prévenant et distingué. — Grec. 
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Zanta, Voir le voyage précédent. Voir aussi ci- dessus 
rariicle Borodinos. Aussi grave et plus risolet, d'ailleurs 
identique au total, et Grec aussi. 

Blockmann, Voir le voyage précédent. Inséparable 
de Zanta et analogue aux deux précédents voyageurs 
avec le signe plus ou le signe moins, selon les termes 
de l'équation que Ton considère. Tenue conservatrice, 4c 
lustrée, et, dans les villes, parachevée de gants blancs. 
Jarret Bréguet et pieds à la Lépine. Est le pianiste de 4i 
la troupe, partout où se rencontrent pianos, clavecins, 42 
épinettes, crincrins. La musique imprévue, la musique 
au gîte du soir à la fin des fatigues, pendant qu'on se 
délasse, c'est délice. Le cœur est en train, Tesprit est 43 
vivant et renouvelé, l'âme débarbouillée de tous ordinaires 
soucis et prête à se laisser soulever jusqu'aux nues; au 
thème le plus simple le voilà qui s'émeut, qui s'enchante, 44 
qui se balance de cieux en cieux jusqu'au moment où 
entre la soupe. Alors les dieux quittent en tumulte 
l'Eiripyrée, et prenant place autour de la céleste table, 45 
ils goûtent l'ambroisie ; c'est par quatre, par cinq assiet- 46 
tées, et ils y mettent du fromage. — Genevois. 

Sterling, voyageur qui débute avec un plein succès. 
Il a deux idiomes : l'anglais, qu'il parle avec un timbre 
hardi et éclatant, et le français, qu'il susure sur un ton 
timide et doux. Il cultive les beaux-arts et dessine dans 
toutes les situations ; mais il est sujet à perdre son album, 
à perdre ses crayons, à perdre sa canne, à perdre sa 
chemise. Jarret d'acier anglais, allure chevrine ; il grimpe 
tous les talus, visite tous les framboisiers, pourchasse les 
fraises, zigzague et fait double route, s'arriére et rattrape, 
devance et arrive le dernier. 

Dussault, débutant aussi, s'équationne par la tenue, la 
régularité et la conversation du costume, au groupe 
Berodinos, Zanta, Blockmann. Gai, sans tapage, babillant 
sans éclat, taquinant sans vacarme ni mêlée, et tenant 
toujours l'avant-garde. 11 cultive les beaux-arts à partir 
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47 d'Airolo, ou un album du pays est offert en hommage et 
en amorce à ses talents. — Français. 

48 Murray, la virgule, le brimborion, le tout petit bon- 
homme de la troupe, et néanmoins l'un des meilleurs pour 
le jarret, le courage et le port du sac. Parfois, la journée 
étant forte et le pas bien allongé pour un jeune mortel 

49 encore si peu fendu, il donne le bras à quelque géant; on 
se le passe alors ou on se le demande ; chacun et tous 
ont un œil sur ce petit objet, qui pourrait s'égarer ou 
souffrir. Au bout de quelques jours de cette vie, Murray 

50 se type; il est hâlé, bruni, renforcé, marcheur, tour du 
monde, particulier chef et indépendant ; chargé de son 
havre-sac et appuyé sur son bâton à nœuds, on dirait une 

M figurine d'Auvergnat propriétaire qui part pour aller vendre 
ses bois. Dès qu'on fait halte, Murray est sur pied, 
court aux par paillons, ou ricoche dans les flaques, ou 
sautille en inquiétant les gisants. Son seul mal, c'est un 
sommeil inconmensurable qui le prend dès qu'on est 
arrivé à l'auberge ; alors Murray lutte, nage entre la veille 
et le sommeil, entre la soupe et le lit. Assis, il oscille du 
buste et s'éteint de l'œil; appuyé, il ronfle; soupant, il 
rêve ; repu, il erre dans l'escalier, tombe sur une paillasse 
et y demeure jusqu'au lendemain. — Anglais. 

52 Ver r et, voyageur sut gêner ïs, sac en arrière, tête en avant, 
et chapeau profondément modifié, retroussé, appointi par 
les injures du ciel et des hommes. Le jarret est bon, la 

60 tournure légèrement tambour-major, à cause d'un balance- 
ment des hanches et de certaines évolutions de canne. 
Tantôt mélancolique avec des soubresauts de gaieté, tantôt 

53 farceur avec des retours de mélancolie; porte des toasts 
parce que ça désaltère, et ne dépense rien parce qu'il 
transforme tout son numéraire en numismatique. Chaque 
matin il consacre des soins paternels à son havre-sac, 
vieux vétéran renforcé de planchettes, maintenu par des 
ficelles, toujours près de périr par gonflement comme une 
vache qui a mangé du trèfle. Chaque soir il sort toute sa 
numismatique, et la classe tantôt par grandeurs, tantôt par 

• dates, tantôt par cantons, s'embrouille dans les rappes, se 
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perd dans les zwanzigy et se donne du mal pour lire les ô-i 
exergues effacés par le temps ou no}(5s par la crasse. 
" Je ne concevè pas, dit Harrison, cette plaisir tute sale, de •''»« 
garder des choses malproper qui ont été faites pour 
changer contre des choses très bon à manger et à booot're'* 
— Genevois. 

Frankthaly seul Germain de la troupe, voyageur claudi- 
cant, a des cors sous la plante et marche comme quelqu'un 
qui danse sur des œufs. Avec cela, toujours gai, faisant ^«c 
la petite guerre, et, comme Démocrite, riant au mieux de ^7 
lui-même et des autres. Verret ficelant ou Verret classi- 
fiant lui est un spectacle infiniment comique, suffisant, 
perpétuel, inextinguible. De son côté, Frankthal pilantes 
du poivre avec ses cors à la plante est à Verret une 
constante récréation : et comme ils couchent ensemble, 
tous les deux se sont encore Tun à l'autre un nocturne 
spectacle où ils puisent une hilarité immortelle. — Prussien. 

Régnier, voyageur de taille et de poids, favorisé, c'est- 
à-dire portant favoris, et l'air âge mûr ; très fendu, ce qui 59 
le maintient à l'avant-garde, fraternise avec les carabiniers ; 
annote statisquement les endroits et les distances ; costume- 6o 
noce dans les villes et piéton distingué sur les routes. — 
Genevois. 

Broadly, voyageur rétorquant, résistant, et fabuleux 
dans ses emplettes. Achète et consomme, achète et 
sème, achète et se dégoûte. Jarret inégal. — Anglais. 

Enfin Gervaù, déjà ancien, quoique un peu brimborion 
encore. Jouit d'un collet imperméable qui lui donne l'air ci 
Scapin. Fort jarret, peu de chair, mollet léger, bonne 62 
canne et p)as accéléré. — Genevois. 

Tels sont les dix-huit touristes élèves. Pour être plus 
sûr de trouver place partout, on associe ces touristes par 
paires, et chaque j)aire n'occupe qu'un lit ; parfois même 
il advient qu'il faut loger trois paires dans deux lits. 
Alors on fait l'opération du dédoublement, c'est-à-dire 
qu'on dédouble les gros d'avec les exigus, pour que les 
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trois paires qui n'ont que deux lits soient composées d'un 
choix agréable de ces derniers ; puis les gros se doublent 
entre eux à nouveau. Cette association par paires donne 
lieu à l'association par chambrées : association temporaire 
et soumise aux chances des localités, mais qui se fonde 
sur des rapports de goût, d'amitié ou de convenance. 
11 y a des paires calmes qui se recherchent pour former 
des couchées tranquilles et respectables ; il y a des paires 
folâtres qui s'assemblent pour crever de rire jusque par 
delà minuit ; il y a des paires écloppées qui se conviennent 
pour s'administrer des soins réciproques ; il y a des paires 

63 vagabondes qu'on se passe, qui s'échangent, qui roulent 
de chambrée en chambrée ; il y a des paires recherchées 
parce qu'elles possèdent une brosse ou une cori)e 'à 
souliers; il y en a qui sont de peu de secours, parce 
qu'elles sont toutes nues quand la bise est venue. Enfin 
l'association par chambrée engendre, selon les cas, 
l'association par éta^e, ou même, dans des occasions fort 
rares, l'association par corps de logis différents. 

Durant le jour, ces associations diverses se marquent 
à peine. D'autres causes agissent alors et président au 
libre arrangement des groupes. C'est tantôt la conformité 
d'allure, tantôt celle de goût et de tempérament, tantôt le 
hasard ou les incidents de la route. Ordinairement il y a 
une avant-garde, composée de jarrets secs, d'esprits moins 
curieux ou moins batifolants, ou qui aiment à conquérir 
sur les autres un temps de repos. Vient après un centre 
composé de jarrets plus tempérés, qui, sans haleter, vont 
moins vite, mais qui regardent, picorent, babillent, chemin 
faisant: c'est du reste, une population flottante qui se 
recrute tantôt d'un écloppé de l'avant-garde, tantôt d'un 
traînard régénéré. Vient ensuite l'arrière-garde, où sont^ 
principalement les artistes, les naturalistes, les flâneurs, les 
démoralisés, les glaneurs de fraises ou d'ambresailles, les 
attardés pour une cause quelconque, et M. Tôpffer, qui 
de là tient les rênes et rattrape tout ce qui cloche ; enfin, 
après l'arrière-garde, un ou deux traînards qui se content 

64 des histoires, s'adjugent des haltes, entrent dans les 
5 chapelles ou prennent racine auprès dune source, quitte 
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à rejoindre par la suite des temps. Selon les endroits, 
selon le commun instinct, cette colonne s'espace par un 
quart de lieue, ou bien elle se resserre en une courbe file ; 
elle a beaucoup de pieds, mais rien qu'une tête. Cette tête 
a -rarement des inquiétudes en marche, et souvent une 
jouissance grande, quand elle voit tous ses pieds presser, 
ralentir ou s'éparpiller sans commandement, mais pourtant 
à son gré ; car sans une certaine liberté de mouvements 
et d'allures, où serait le plaisir ? et sans une sorte d'unité 
et d'ensemble, où seraient le bon ordre et la sécurité ? 

Dans les montagnes et les passages difficiles, le chef 
abdique en partie en faveur d'un guide qui est responsable 
et que personne ne doit dépasser. , Lui-même, demeuré 
en queue, voit ses moutons au-dessus ou au-dessous de lui ; 
et si quelqu'un d'eux gambade un peu fort pour la localité, 
il souffle dans sa corne, et ce petit bruit inspire du tempéra- 66 
ment au jeune homme, qui, sans même se retourner, 
comprend à qui l'on parle. Du reste, partout où il y a 
difficulté réelle, on s'attend, on s'entr'aide ; par une sorte 
d'instinct, on cherche le commandement, et les voyageurs 
déjà expérimentés dirigent volontiers ou empêchent une 
imprudence. S'égarer est dangereux dans certains en- 
droits; c'est toujours désagréable pour soi et pour la 
caravane tout entière, qui, privée d'un de ses membres, ne 
peut poursuivre qu'elle ne l'ait retrouvé; aussi chacun 
devient prudent à cet égard pour lui et pour les autres. 
Il y a pourtant certains chemins qui semblent abréviatifs, 
et que nous appelons spéculations, qui sont des pièges 
toujours offerts aux jeunes touristes: car les jeunes 
touristes sont du goût des chèvres : ils préfèrent le zigzag 
à la ligne droite, l'ardu au plain, le sinueux à l'uni et les 
brousailles aux prairies. Les touristes de sens rassis, 
comme M. Tôpffer, combattent souvent ce goût, et avec 
la corne ils rappellent les chèvres, qui ressortent à regret 
des taillis ou redescendent contre leur gré le ravin. 

Les temps brumeux et frais sont charmants pour la 
marche ; néanmoins rien ne vaut le soleil avec les teintes 
qu'il répand, les effets qu'il produit et la sécurité qu'il 
inspire j c'est pourquoi il faut toujours diriger une 
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expédition pédestre, en grande partie du moins, dans 
les montagnes. Le soleil réchauflfe tardivement le fond 
des vallées ; et si Ton est sur des cimes, il délecte à toute 
heure, Tair y étant toujours frais et léger. De plus, la 
poussière, ce fléau des plaines, ne se rencontre nulle part 
dans les montagnes. Le ruban ou chemin en ligne 
droite n y est ni connu ni possible. Or, deux heures 
de marche sur une route tortueuse, où le paysage change 
à chaque tournant, paraissent plus courtes qu'une demi- 
heure de marche sur une route monotone et uniforme. 

67 Enfin le chemin plat et de plus bien damé, comme l'est 
la grande route, n'exerçant qu'une sorte de muscles et 
qu'une même partie de la plante du pied, fatigue au bout 
de quelques heures et la plante et les jarrets ; tandis que 
les sentiers de montagne, constamment variés de pente, 
de nature et de sol, exercent tous les muscles, reposent 
Tun par Tautre, et permettent de faire sans fatigue ni 
souffrance des journées de dix, onze et douze lieues. 
En particulier sur les hautes Alpes et dans le voisinage 
des glaciers, où l'air est d'une fraîcheur et d'une pureté 
incomparables, où toutes les sensations ont une vivacité 
charmante, la marche devient une jouissance aussi réelle 
que peut l'être le repos pour qui est harassé de fatigue. 
Notre situation géographique, du reste, favorise admirable- 
ment l'application de ces principes. Au bout de notre 
lac s'ouvre le Valais, qui est encaissé entre les grandes 

68 Alpes et les Alpes Bernoises. A droite comme à gauche 
on peut combiner une suite de zigzags au moyen desquels 
on voyage habituellement sur des cimes sauvages, tout 
en descendant tantôt au midi, tantôt au nord, pour se 
rapprocher par moments de l'homme, des vergers, des 

69 bourgades, ou, si le cœur vous en dit, des grandes villes. 

L'expérience nous a appris qu'une expédition pédestre 
du genre de celles que nous faisons gagne beaucoup 
à ce que le plan en soit conçu selon certaines données : 
par exemple, à ce que la partie montagneuse du voyage 
soit placée au commencement, et que les contrées popu- 
leuses, riantes, parsemées de villes, ne se rencontrent que 
dans Je dernier tiers du voyage ; alors, de même que, 
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pour chaque journée, il s'agit de conquérir par la fatigue 
l'appétit du banquet et les délices du repos, de même, 
à considérer , l'ensemble de l'excursion, il s'agit de 
conquérir, ou plutôt de rehausser par le rude et l'abrupt 7o 
des commencements, les mollesses et les douceurs de la 
fin. Après une quinzaine de jours d'activité et de fatigues 7i 
dans des contrées souvent sauvages, quelquefois simple- 
ment agrestes, on atteint les pays de culture, les routes 
de plaines, et alors qui dira bien ce que vaut une demi- 72 
journée de char à bancs, im séjour de quelques heures 73 
dans une jolie ville bien récréative, bien fournie en 
boissons, denrées, brioches, et autres refraîchissements ? 74 
Qui dira comme chaque retour aux plus insignifiants 
détails de la vie civilisée est agréable et piquant, combien 
il paraît neuf et doux de prendre, comme M. Jabot, une 75 
glace au premier café de Tendroit ? Il n'est pas jusqu'au 76 
changement de toilette qui n'ait son côté de fête; la 
blouse est délaissée, le havre-sac livre toutes les richesses 
mises en réserve, et dont chacune tire de la circonstance 
une valeur nouvelle que l'on est étonné et ravi de lui 
trouver. Pendant deux ou trois jours ces jouissances se 
renouvellent: on atteint Villeneuve ou Vevey, et, après 77 
tant de mouvement, on est encore charmé de s'asseoir 
sur le bateau à vapeur. Jusqu'ici, c'était nous qui bougions 
sans cesse pour changer de spectacle ; maintenant c'est 
le double paysage des deux rives qui fuit et se déroule, 
pendant que nous nous prélassons sous l'ombre de la 78 
tente. 79 

Il y a encore une raison qui rend ce plan avantageux ; 
cette raison est de haute politique, et se lie aux arcanes so 
de la bourse commune. La bourse commune, administrée 
par M. Tôpffer, arbitre et payeur des dépenses, aime 
à ne pas dépasser certaines limites, et ceci pour maintenir 
la dépense de cette excursion annuelle à la portée de 
toutes les bourses particulières, pour conserver intacts 
le mode et les traditions de simplicité ; enfin, parce que 
la république romaine périt par le luxe et le changement 
des mœurs ; tandis que nous voulons que notre ambulante 
république vive et ne se corrompe pas. Un peu de luxe 

(M88) D 
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pourtant fait parfois grand plaisir, ne fait pas grand mal 
s'il est passager, et ne laisse point de regret s'il est 
d'ailleurs inévitable. D'après ces principes, conformes 

81 du reste au proverbe qui ne veut pas qu'on mange son 
pain blanc le premier, il y a convenance à commencer 
le voyage par des économies, d'ailleurs faciles à faire 
dans tels coins où Ton serait bien embarrassé de se mettre 
en dépense, et qui n'engendrent point de privations dans 
un genre de vie où l'appétit assaisonne tous les mets, 

82 où la fatigue édredonne tous les lits. Il se crée ain^i 
tout naturellement dans la bourse commune une bénigne 
enflure dont on la soulagera plus tard, une petite épargne 
qui permet plus de large vers la fin, alors que les auberges 
sont meilleures mais plus chères, les véhicules bien 
agréables mais coûteux, les douceurs un peu corruptrices 
mais passagères, conquises et admirablement savoureuses 
et savourées. Commencer par les villes et finir par les 
montagnes est une marche qui amènerait une anticipation 
de dépense suivie d'un changement de vie dont le 
contraste ne présente aucun des avantages que je viens de 
signaler. 

Au surplus, ce n'est qu'en vertu du contraste et parce 
que, n'arrivant pas avec des vues de stricte économie, 
nous sommes en général bien accueillis et bien traités, 
que nous trouvons de l'agrément aux grandes et somp- 
tueuses auberges des villes. Par elles-mêmes, elles nous 
séduiraient peu. Les honneurs n'y sont pas pour nous ; 

83 une sorte d'étiquette y règne, à laquelle il est bon de se 
faire, mais difficile de se plaire longtemps; on y dîne 
à heure fixe, et selon un service prescrit, la table est louée ; 

84 en outre, l'empressement des sommeliers est loin d'équi- 
valoir à l'empressement de chacun de nous, lorsque, 
laissé libre, il s'administre à sa guise, et sans autre con- 
trainte que celle d'un équitable partage, nectar et ambroisie. 
Ce qui vaut mille fois mieux pour notre caravane, ce sont 
ces auberges simples mais proprettes, approvisionnées de 
vivres abondants plutôt que raffinés, et que Ton rencontre 
dans mainte vallée de la Suisse ou dans chaque petite 

85 bourgade de quelques cantons; ce sont, à défaut, ces 
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modestes hôtelleries tenues par le gros paysan de l'endroit, 
et qui servent dans les jours de foires aux gens du pays. 
Là on se fait une fête de nous héberger, l'accueil est 
cordial, l'empressement réel et point gênant. "Nous 
avons ceci, nous avons cela, on fera de son mieux," 
A nous alors de choisir notre soupe, à nous d'insister sur 
rincomparable quantité de kartoffeln (pommes de terre 86 
rôties) qu'il nous faut; à nous d'arranger, de distribuer 
nos chambres, nos lits ; à nous la salle, à nous la maison, 
à nous les maîtres, la famille, le foyer. Le plaisir naît 
du bon accueil, le bien-être de la liberté, et la sécurité de 
tout ce que cela est sans danger pour la bourse ; car ces 
bonnes gens nous demandent un prix qui leur paraît 
avantageux, tandis qu'il nous paraît bien minime ; nous 
nous quitterons enchantés les uns des autres. 

Ce que nous disons ici des auberges, nous le disons aussi 
des endroits, des cimes, des vallées. Il y en a qui sont en- 
combrées de touristes, de chaises de poste, d'allants et de 
venants ; partout tapage, mouvement : mille bruits de ville, 
mille grelots du monde qui vous accompagnent et qui font 87 
un discordant contraste avec les scènes de la nature ; 
mais il y en a qui sont silencieux, paisibles, où rien ne vous 
ôte à vous-même ni aux impressions que vous êtes venu 
chercher. En s'écartant de la grande route, seule pra- 
tiquée par le commun des voyageurs, il y a telle vallée de 
traverse où vous vous enfoncez avec l'aimable assurance 
que durant un ou deux jours vous ne vivrez qu'avec les 
bois, les prairies et leurs pauvres habitants ; que dans ce 
petit monde vous serez seuls et maîtres, objets de surprise 
pour les pâtres, de bienveillance pour les villageois, et si 
vous y rencontrez un touriste, celui-là est votre semblable, 
il cherche ce que vous cherchez ; au lieu de vous fuir, vous 
pouvez vous unir, cheminer ensemble, et former une de 
ces passagères relations auxquelles l'isolement, la nou- 
veauté, le trait aventureux donnent un prix particulier, et 
dont la trace reste dans le souvenir et quelquefois dans le 
cœur. Sans doute les jeunes touristes dont se composent 
nos caravanes ne sont ni très contemplatifs ni très curieux 88 
de silence et de paix ; mais, outre l'agrément de la variété 
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auquel ils sont sensibles, il y a ici pour eux Tattrait toujours 
vif d'une liberté plus grande : et de même que dans la 
modeste hôtellerie ils échangent quelques privations contre 
l'avantage de choisir, de disposer, d'arranger à leur gré, 
de même, dans ces vallées solitaires, ils s'accommodent fort 
de s'emparer sans crainte du bois, de la prairie, du chalet, 
et de cheminer à leur guise, sans que rien, ni personne, ni 
M. Tôpffer, mette aucune entrave à l'indépendance de 
leurs mouvements. Le haut Valais, après Brigg, le Kan- 
derthal, l'Oberhasli, la vallée de Misocco, celle de Coire, 
rUnderwald, une foule d'autres présentent ces avantages. 
Voilà déjà bien des détails. J'y ajouterai encore deux 
mots qui compléteront l'idée qu'on peut se faire de nos 
expéditions, et ces deux mots seront des chiffres relatifs, 
soit au nombre des lieues parcourues, soit au nombre 

sod'écus dépensés. La tournée de cette année se trouve 
présenter justement, à l'un et à l'autre égard, une moyenne 
suffisamment exacte. 

Quant au premier point, durant vingt et un jours de 
voyage, nous avons parcouru un total de deux cent douze 

90 lieues, ce qui fait, Tun dans l'autre, environ dix lieues par 
jour. Sur ces deux cent douze lieues, nous en avons fait 
cent en bateau à vapeur ou en char, et le plus souvent avec 
une grande rapidité, ce qui explique comment, sur vingt et 
un jours, nous en avons pu employer cinq environ en 
différents séjours. Ainsi, sur ces cent lieues, trente-deux, 
par exemple, faites sur les bateaux de notre lac en revenant, 
n'ont employé que dix heures, et la même chose s'est 
présentée sur les bateaux de Wallenstadt, de Lucerne et 
de Thun. Ces cent lieues retranchées, il en reste cent 
douze que nous avons faites sur nos pieds, soit, en 
moyenne, cinq lieues et demie par jour ; sur ces cent douze, 
nous en avons fait quatre-vingt-seize avec le havre-sac 
sur le dos ; ce dernier chiffre est surtout glorieux pour 
nous et dépasse la moyenne ordinaire. Les chiffres que 
je viens de donner expriment bien la juste proportion de 
marches et de véhicules qui convient à une expédition 
comme la nôtre. Marcher moins, ce serait compromettre 
l'amusement et l'entrain ; marcher plus, ce serait risquer 
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de dépasser cette limite au delà de laquelle la fatigue 
devient souffrance. 

Quant à la dépense totale, elle s'est élevée à 2,300 
francs ; ce qui, divisé par vingt, nombre des voyageurs, 
fait pour chacun 115 francs, soit par personne et par jour 
5 francs 50 centimes. Dans ce chiffre entrent tous frais 
quelconques de voitures, bateaux, guides, bonnes-mains de 91 
tout genre, extra, jusqu'au blanchissage, jusqu'au prix de 92 
Ter et du passeport. Or la bourse commune, économe en 
certains points, est fort large sur d'autres : elle donne des 
bonnes-mains réjouissantes, elle récompense à un haut 
prix la prudence des bateliers et des cochers, elle ne lésine 
pas sur les guides, et elle sème les aumônes. De plus, 
tout en fuyant le luxe, elle aime à bien traiter son monde, 
parce que c'est là ce qui assure sa bonne santé, ce qui 
éloigne réchauffement et la maladie. Si l'on tient compte 
de ces circonstances, on s'assurera que ce chiffre de 5 francs 
50 centimes par personne et par jour, bien qu'il paraisse 
un peu élevé, ne pourrait être réduit beaucoup sans que 
l'agrément des voyageurs et surtout la sécurité du chef 
eussent à souffrir de graves altérations. Nous faisons 
observer qu'il se trouve être une moyenne entre le coût 
d'une journée en Italie, qui est plus élevé, et celui d'une 
journée en Savoie, qui l'est moins. Je termine ici cette 
longue préface pour entrer dans le détail de nos journées, 
dont le caractère général se trouve suffisamment connu au 
moyen des considérations qui précèdent. 



IV.— CROSSING THE ALPS. 

Cinquième journée, — Le temps est radieux, et par un 

1 grand bonheur, car il s'agit de passer la Furca, sous 
peine de demeurer cois dans notre boîte. En deux 
heures nous atteignons Oberwald, le dernier village du 
Valais, puis les bases stériles du Mayenwand, et enfin le 
glacier du Rhône, qui comble la vallée dans toute sa 
largeur. Avant tout, nous déjeunons dans la petite boîte 
de mélèze qui est au pied du glacier. M. TôpfFer y 
demande du thé : on lui sert sans hésiter une infusion de 
jolies fleurs bleues ; c'est du thé de Suisse : Tautre n'est 
pas connu dans cet endroit. 

Nous allons ensuite visiter la source du fleuve et la 

2 voûte du glacier, qui est en ce moment admirable. On 
dirait les arceaux gothiques d'une belle cathédrale ; arêtes 
et parois chatoient de mille reflets, les uns verdâtres, les 

3 autres bleus ; les uns sourds, les autres vifs et scintillants. 
On n'ose pénétrer sous cette voûte, qui sans cesse se détruit 

4 pour se reformer sans cesse ; mais, du haut de la moraine 
du glacier, les voyageurs, unissant leurs eff"orts, font rouler 
en bas d'énormes quartiers de roc mal équilibrés. 

Nous avons décrit ailleurs la montée de Furca ; il suffit 
de rappeler qu'elle est fort rapide; en conséquence on 
multiplie les haltes, et à tout moment un amateur venant 
à s'étendre par terre, tous les autres en font autant pour 
qu'il ne soit pas seul. M. Tôpffer dessine ici le cheval de 
notre guide. Celui-ci vient voir, approuve, critique, et 
donne avec sollicitude les renseignements sur la bête. 

5 C'est que M. Henri lui a mis la puce à l'oreille. " Ce 
monsieur que vous voyez, lui a-t-il dit, dessine tout, parce 
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qu'il écrit des livres ensuite. — Et les chevals ? — Les chevals o 
aussi." C'est alors que le bonhomme est bien vite venu 
donner des renseignements. 

De halte en halte, on arrive au sommet, d'où Ton 
découvre un immense horizon de montagnes, sans aucune 
trace de végétation nulle part. A quelque distance, une 
caravane de messieurs et de dames montent à mulet le 
revers neigeux que nous allons descendre. Ce ne sont 
pas des nono, car ils font des signaux avant même de? 
savoir qui nous sommes. On répond à ces avances ; la 
caravane approche, arrive, et se mêle à la nôtre. Ce sont 
des Français très aimables, très communicatifs, et un petit 
chevreau qui les suit depuis deux heures. Une des dames 
reconnaît Percy, qui ne se hâtait pas de la reconnaître. 
C'est la première ; il y en aura d'autres, et nous serons 
obligés de confesser que le Percy est très connu dans le 
monde. Cette caravane s'éloigne en nous laissant le 
chevreau, qui s'est décidé à passer dans notre troupeau, 
où on le comble d'amitiés, de croustilles et de tabac, dont 
il est particulièrement friand. 

Après quelque séjour sur ce col, nous entreprenons de 
descendre : il faut ici passer sur d'immenses pentes de 
neiges, que l'on peut traverser obliquement pour gagner 
un sentier qui en longe le côté, et que l'on peut aussi 
descendre directement en glissant à la façon des guides. 
Plusieurs, ce sont les prudents, se décident pour l'oblique ; 
d'autres, aventureux ou seulement novices et curieux de 
s'essayer, se lancent dans la pente. A peine sont-ils 
en route, qu'ils chutent, s'étalent convulsivement, et . des- 
cendent, les uns sur le ventre, les autres sur le dos. . . Ce- 
pendant, au milieu d'eux, l'oiseleur Bryan descend debout, 
sans broncher, et arrive vainqueur au bout de la resplen- 
dissante lice. 

Voyant cela, le voyageur Harrison veut essayer de 
cette façon d'aller ; il quitte le sentier, il met le pied sur la 
neige, puis le derrière, puis la pente l'emporte, et malgré 
ses réclamations, malgré ses assurances qu'il se repent, et 
qu'il reprendra le sentier pour n'en plus sortir, Harrison 
va son train, glisse, roule, tourbillonne, désapprouve. 
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s'indigne, expectore des vociférations d'honnête homme 
compromis. . . Heureusement la neige se tasse sous lui, 
et le voilà qui jouit de quelque repos. Mais il est encore 
au milieu du désert, et bien averti que, s'il bouge, la pente 
va le reprendre et l'emporter de nouveau, sans lui demander 
permission. 

*' Harrison ! Harrison ! lui crie-t-on, ne bougez pas I — 
Je ne bouge pas !...'* Au même instant Harrison 
repart pour ne s'arrêter plus qu'à deux pieds d'un trou 
noir. On lui lance une pique, la pique entre dans le trou ; 
Harrison y arrive aussi, sa jambe s'y engage, et la pique 
s'engage dans son pantalon. On le croit alors au plus 
fort de la crise, lorsque, patatras I la neige s'écroule sous 
lui, et le voilà assis au fond d'un ruisseau, les pieds en 
Tair. . . Si la caravane n'a pas littéralement crevé de rire 
ce jour-là, ce n'est la faute ni de Harrison ni de la cara- 
vane. Plusieurs en sont à se rouler par terre, livrés à des 
éclats inextinguibles, qui se renouvelleront chaque fois, 
qu'il sera question de l'aventure, ou seulement de neige, 
ou seulement de pente ou de trou. 

Le reste de la descente se fait sans encombre. Bryan 
l'oiseleur, au sortir des neiges, voit un oiseau, prend une 
pierre et abat sa proie ; c'est sa manière. D'autre part, le 
petit chevreau nous est fidèle, si fidèle, que nous ne pouvons 
parvenir à le perdre ni à l'efirayer assez pour qu'il se sépare 
de nous. 11 nous faut le livrer à des femmes du pays que 
nous croisons, et qui l'emmènent de force. Le sentier, 
en approchant de Réalp, devient perfide et dangereux. 

8 Réalp est au pied de la Furcâ, à l'entrée de la verte 
vallée d'Urseren. Toutes les fois que nous y avons passé, 
nous y avons trouvé tous les naturels ambresaillés, c'est-à- 
dire barbouillés jusqu'aux yeux d'une lie violâtre, à la façon 

« des satyres en goguette. La faim est canine ; craignant 
l'émeute, le chef se décide à faire une distribution de 
vivres, assez pour empêcher une révolution, pas assez 
pour ôter l'appétit que réclame le souper. En effet, nous 

10 n'avons plus que deux heures de marche jusqu'à l'hôpital, 
où nous atteignons la grande route du Saint-Gothard. 
Adieu les auoerges tranquilles et les hôtes empressés. 
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Nous voici sur un chemin où Ton ne considère comme 
voyageurs dignes de quelque attention que ceux qui 
arrivent en chaise de poste; aussi sommes-nous reçus 
d'une façon disgracieuse, et tolérés plutôt qu'accueillis, 
jusqu'à ce que pourtant on ait eu le temps de reconnaître 
que nous sommes d'assez bonne compagnie. Malheureu- 
sement cette découverte n'a lieu qu'après le souper, qui 
est en conséquence maigre et mal servi. Sans le fromage 
de Réalp, nous aurions les dents longues. Pendant le 
repas, l'oiseleur Bryan part pour Andermatt, où sont des n 
ornithologues; il y fait, comme Don Quichotte dans la 
caverne de Montésinos, un mystérieux séjour, et il en 
revient ruiné. 

On nous reprend une de nos chambres, avec notre con- 
sentement pourtant, et en revanche deux paires coucheront 
sur des lits futurs, dans la salle où nous soupons. Cette 12 
chambre contient toutes les chaises de la maison, en sorte 
que jusque par delà minuit tout l'hôtel s'y viendra fournir 
de chaises au détriment des deux paires, qui feront des 
songes étranges et des remarques intimes. 

Sixième journée. — Nous avons à faire aujourd'hui un 
passage intéressant, celui du Saint-Gothard ; nous partons 
à pied, à jeun, de grand matin et nos sacs sur le dos. ts 
Un froid brouillard enveloppe la montagne, en sorte qu'à 
deux pas nous avons déjà perdu de vue l'hôpital. 
■ M. TôpfFer, avant de quitter cet endroit, a voulu y 
mettre une lettre à la poste. C'est une femme qui est 
l'unique employée. ** Faut-il affranchir } — Pour quel pays ? 14 
— Pour Genève. — C'est trente sols. — Je croyais qu'on 
n'affranchissait pas pour la Suisse. — Est-ce en Suisse, 
Genève ? — Oui. — Alors il n'y a rien à payer." Nous 
sommes un canton bien neuf; mais celui-là est aussi par is 
trop primitif. Un marchand de bœufs de l'Underwald 
monte avec nous. Il sait le français ; on parle politique. 
Cet homme n'entend rien à la question d'Orient ni à celle 
d'Alger, mais c'est merveilleux comme il connaît, traite et 
expose bien toutes les questions relatives à son petit canton 
dans ses rapports avec les cantons voisins. 
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Nous sommes, M. Henri et M. Tôpffer, bien loin de 
connaître et de comprendre aussi bien ce qui intéresse 
notre petit pays ; en revanche, nous avons des données sur 
rinde et des opinions sur Alger. 

Le brouillard s'élève et le temps se met au beau. A la 
hauteur où nous sommes, il n'y a plus de forêts, plus 
d'arbres en vue ; il n'y a pas même de pâturages : ce sont 
de toutes parts des rochers recouverts d'un lichen verdâtre, 
ainsi qu'on en remarque au Saint-Bernard, au Grimsel. 

Ces rochers ont des formes nobles et majestueuses, 
plutôt qu'abruptes et irrégulières, et la beauté du paysage 
est entièrement dans les lignes et la couleur de ces 
gigantesques masses. Comme dans tous les paysages 

16 analogues, la grande route, perlée de bouteroues, et con- 
tournant les contreforts des montagnes, ressemble assez à 
un fin collier reposant sur une colossale poitrine. 

Plusieurs s'engagent dans une spéculation par la vieille 
route. Cette route remonte le fond de la vallée en com- 
pagnie du torrent, qui tantôt la longe, tantôt la traverse ; 

17 et de là tout le mal ! En effet, la division Henri s'em- 
brouille, passe le fleuve aux mauvais endroits, manque la 
route aux bons, se rallie sur des îles sauvages, et manque 
le pied sec à tout moment. Découragé par ces événe- 
ments, M. Henri côtoie la rive droite sans rencontrer de 
gué; on lui fait des signaux, mais il semble décidé à 
remonter le fleuve jusqu'à sa source, pour mieux tourner 
la difficulté. D'autre part, Harrison passe et repasse 
l'eau, écrase les poissons, éclabousse les rochers, et tou- 
jours il arrive à des îles, d'où il faut encore, pour sortir, 
écraser, éclabousser; Harrison n'y comprend rien, et 
proteste. A la fin, il se lance d'île en île et arrive à la 
terre ferme, naufragé de la tête aux pieds, tandis que la 
division Henri y arrive enfin par la voie sèche. 

Mais, pour qui a un havre-sac sur le dos et rien dans 
l'estomac, la terre ferme est de mince secours et de bien 
peu d'agrément. Au bout de deux heures, une eff"royable 
démoralisation s'empare de tous les voyageurs ; vainement 
M. Tôpffer essaye de distraire ces malheureux par des 
considérations tirées soit de la beauté des aspects, soit 
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des douceurs prochaines du déjeuner. Venire affamé n*a 
point d'oreilles. Le vulgaire halte à chaque pas, plusieurs 
déclarent qu'il leur est impossible d'aller plus loin; les 
plus courageux ont des mines creuses, affligées, et mar- 
chent dun air wille garde revenant de Russie. Heureu- 
sement, au bout de la troisième heure, on atteint un 
plateau : c'est le haut du col. Voici T Hospice, voici le is 
déjeuner tout prêt, surabondant, et les joies du paradis qui 
succèdent aux tourments de l'enfer. On est très bien 
accueilli, très bien servi dans cet hospice, et ce n'est pas 
la faute de quelques fainéants de capucins, qui, gras et i* 
repus, végètent çà et là au «soleil. 

Par un beau temps, ce plateau, sur lequel s'élèvent di- 
verses constructions, où l'on voit des chemins qui se croi- 
sent, deux lacs et un air d'animation, ne présente rien de 
l'aspect sévère du Saint-Bernard. L'Hospice est un joli 
bâtiment, mais qui n'a ni vétusté, ni poésie, ni d'autre 
caractère religieux que celui que lui impriment ces quel- 
ques oisifs encapuchonnés. 

L'air étant très vif, nous allons chercher le soleil dans 
une enceinte de rochers qui nous abritent contre le vent. 
Avec cette disposition au frisson, qui est assez ordinaire 
sur les cols élevés, rien n'est plus agréable que de se griller 
à fond dans quelqu'une de ces anfractuosités des rocliers ; 
mais si le vent et le soleil arrivent du môme coté, ce 
plaisir-là n'est plus possible, il n'y a d'autre chose à fiiire 
que de repartir bien vite et de marcher ferme. A quel- 
ques pas de THospice, on laisse sur la droite une petite 
chapelle, construction robuste et grossière plus qu'élégante, 
faite pour résister à la rudesse des hivers. . . . 

Bientôt on arrive à l'extrémité du plateau qui forme le 
sommet du col, et l'œil plane tout à coup sur un spectacle 
des plus curieux; c'est la route, dont les infinis contours 5io 
se développent en serpentant jusqu'au fond d'une gorge 
ardue et profonde: on dirait un immense reptile ciui 
se ramasse en onduleux replis, et dont la tête fouille 
dans les entrailles de la terre. La caravane pousse des 
cris de surprise et de joie, puis elle se met en devoir '21 
de descendre. Comme l'on peut croire, ce chemin en 
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zigzag est éminemment favorable au génie de la spécu- 
lation ; bientôt tout s'éparpille, tout rivalise ; de toutes parts 
les hardis Lilliputiens franchissent le dos du reptile, et quel- 
ques-un arrivent au fond du gouffre, que d'autres marchent 
encore sagement dans les régions moyennes ou supérieures. 
Vue d'en bas, cette route présente un aspect moins bizarre, 
mais tout aussi intéressant. Les zigzags sont brisés et 
épars, ils s'échafaudent les uns sur les autres, et jusqu'à 
la dernière sommité on découvre des fragments du collier 
de bouteroues. Nous demeurons là en admiration devant 
l'industrielle audace des hommes en général, mais surtout 
des hommes libres, des hommes d'Uri, de ce petit canton 

22 qui a su faire avec ses minces ressources un ouvrage aussi 
beau que celui du Simplon, ce chef-d'œuvre si vanté, 
si admiré, si célébré et si lithographie. La renommée 
n'est souvent qu'une vieille folle sans équité. 

Après avoir franchi la gorge, on finit le zigzag, et 
Ton arrive sur le revers d'un autre plateau. Nouvelle sur- 
prise, nouveaux cris. . . C'est toute la vallée d'Airolo, boisée, 
verdoyante ; c'est, au sortir de l'enfer, le doux aspect des 
Champs-Elysées ; et ici encore l'on ne peut s'empêcher de 
murmurer : 

23 Devenere locos laetos et amoena vireta . • • 

24 On voit jusqu'à des justes qui font leurs foins çà et 
là dans les prairies ; jusqu'à des vaches bienheureuses 
qui paissent au soleil; jusqu'à l'avant-garde qui, assise 
sur un gazon fortuné, fait de lointains signaux auxquels 
nous répondons par de retentissants hourras. Cependant 

25 Blanchard, tout en spéculant, gagne dix batz, qu'il trouve 
sur la route. 

La troupe fait son entrée dans le joli village d'Airolo, 
toujours rempli de chariots et de mulets. Elle y con- 
somme une buvette qui compte parmi les plus gaies, 
puis elle reprend sa route pour pousser ce soir même 
jusqu'à Faido, six lieues plus loin. "Mais, halte-là I 
20 payez le péage, messieurs." M. Tôpffer tire sa bourse et 
paye pour vingt et un. "Et les quatre qui ont déjà 
passé? dit le receveur. — Quels quatre.? — Quatre qui 
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ont dit de s'adresser au maître. — J'en ignore." Voilà 27 
toute l'administration en peine, voilà les administrateurs 
qui se mettent au galop ... et voilà qu'on rattrape les 28 
quatre amateurs, qui payent sans insister le moins du monde 
sur leur qualité d'élèves. 

A quelque distance d'Airolo, la vallée se referme 
presque; il n'y a plus entre les rochers qu'une coupure 
étroite où passent la route et la rivière. Au delà on 
trouve un nouveau vallon également riant. Nous venons 
d*y entrer, lorsque nous sommes apostrophés par un brave 29 
homme qui rit toujours, parce que, dit-il, il est gai. Il est 
gai toujours, parce que, dit-il, toujours il vient de boire. 
Ses rires excitaient les nôtres, les nôtres surexcitaient 
les siens, il s'ensuit une hilarité inextinguible. En partant, 
nous laissons le particulier planté au milieu de la route, 
où il rit toujours, où il rit encore. 

Le pays devient de plus en plus beau. Nous entrons dans 
la région des châtaigniers ; ceci seul indique le caractère 
de la contrée rocheuse, mousseuse, agreste. On retrouve 
cette région sur tout le revers des Alpes du côté de 
l'Italie. Au sortir des hautes vallées, partout où sont des 
terrains montueux et des rocs éboulés, elle est tout par- 
ticulièrement agréable au piéton, qui trouve là ombrage, 
solitude et moelleux gazons. Néanmoins, en approchant 
de Faido, la fatigue se fait sentir, et plusieurs se démora- 
lisent, en particulier l'Allemand et Verret, à qui il ne reste 
d'autre consolation que de rire à fond du spectacle qu'ils 30 
se donnent l'un à l'autre. Murray trouve que le monde 
est prodigieusement grand; et puis vient Faido, vient 
l'hôtel, la soupe, le lit, et une remoralisation générale. 

Sepiûme journée. — Cette journée s'ouvre mal : le temps 
est menaçant, le réveil brumeux et les souliers sont 
introuvables ; de plus, Harrison prétend avoir été claqué :ii 
au petit jour par des inconnus qu'il prétend connaître. 
M. Tôpffer trouve à louer une voiture de secours, et 
Ton part. La pluie, qui n'attendait que de nous voir 
en chemin, commence alors, et chacun la conjure de 
son mieux : M. Henri ouvre son parapluie ; certains 
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32 s'imperméent ; plusieurs pressent le pas ; le reste demande 
abri au châtaignier de la montagne, et cela va bien pour 
un moment ; mais bientôt l'arbre tutélaire distille, asperge, 
trempe, et Thospitalité n'est plus qu'une ombre vaine. 
Il faut déguerpir, et l'on pousse jusqu'à une petite hôtel- 
lerie, où déjà l'avant-garde bivouaque et se sèche autour 
d'un grand feu. 

Dans ces occasions, on régularise la sécherie d'après 
le principe de chacun son tour. A mesure qu'un par- 
ticulier a passé au feu, il s'en va coloniser avec ses 

33 pareils, déjà occupés d'annoter, de dessiner, de numis- 
matiquer, ou de tenir conseil en regardant tantôt la 
carte, tantôt le temps. Les cataractes du ciel se sont 
ouvertes. *' On est bien ici, dit M. Tôpffer, et rien ne 
presse ; mangeons ! — Mangeons ! mangeons ! . . ." On 
s'informe, et l'on apprend qu'il y a trois choses dans 
cette auberge : des œufs, du sucre et du fromage : vite 
des omelettes au sucre et un dessert de fromage ! Exquis ; 
seulement le règlement de compte est très laborieux. 
Nous avons affaire à des braves gens qui calculent en 
monnaies diverses à nous inconnues, à eux, indistinctes 
et irréductibles. Tous prennent la craie et additionnent, 
multiplient sur les bancs, sur les tables, sur les murailles ; 
il sort de là trente-six résultats qui ne s'accordent pas, 
et nos pauvres hôtes, placés entre la crainte de nous 
demander de trop et celle de se tromper à leur détriment, 
ont des crampes de conscience. M. Tôpffer, usant alors 

34 de la méthode d'intuition, finit par montrer un écu, et 
puis un second écu, et puis un troisième ... " Trop ! 
trop ! " Il retire son troisième écu ... " Pas assez ! 
pas assez ! " D'approximation en approximation, on arrive 
à un total de 1 1 francs 50 centimes pour feu, logement, 
repas et bonne grâce. Ce n'est pas cher. 

La pluie a cessé, mais pour recommencer bientôt. 
Nous atteignons sur la grande route un brave homme, 
ivre, content, glorieux, jovial au possible. Comme si le 
soleil dardait ses rayons, il porte le chapeau sur l'œil 
et sa veste sur le bras. Son propos est allègre, son 
regard triomphant ; à notre vue il s'anime, il harangue, 
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il apostrophe, il éclate de rire, et nous sommes émerveillés 
de tant d'allégresse, lorsqu'au village prochain, de par 
l'autorité, on arrête l'orateur et on le conduit à la prison, 35 
où il se rend en chantant. Nous apprenons alors que 36 
ce brave homme est un drôle qui a bu son bien, bu celui 37 
de sa femme, bu l'argent de ses créanciers, bu jusqu'à 
l'habit qu'il porte. Depuis huit jours il est en tournée dans 38 
les cabarets du canton, et, n'ayant plus ni sou ni crédit, 
il vient lui-même se mettre à la disposition de l'autorité. 

Une lieue avant Bellinzone, nous quittons la vallée du 
Saint-Gothard, et tournant à gauche, nous entrons dans 
celle du Saint-Bernardin, avec l'intention de coucher à 
Lumino. Mais voici qu'à Lumino il n'y a point d'auberge 
et que notre voiture de secours, après y avoir déposé 
monde et paquets, est repartie, comptant rencontrer sur 39 
la grande route le payeur M. Tôpffer, qui arrive par 
un sentier. Cependant il est tard, et les figures dont4o 
nous sommes entourés sont de telle sorte qu'il est visible 
qu'on ne saurait déposer entre leurs mains les trente 
francs dus au cocher. Ce sont des espèces de brigands 
en guenilles, belles têtes, barbes magnifiques, yeux ter- 
ribles et mains crochues. On laisse donc David pour 
attendre le cocher. Celui-ci, n'ayant pas vu trace de 
payeur sur son long ruban, dételle, enfourche un de ses 
coursiers, et arrive au grand galop à Lumino, trois 
quarts d'heure après que nous en sommes partis. 

Pendant ce temps, nous cheminons de nuit et par la 
pluie sur Roveredo, où nos notes signalent l'excellente 
auberge des sœurs Barbieri. Plusieurs sont démoralisés, 
d'autant plus que Roveredo est un de ces bourgs qui 
s'espacent sur une lieue de pays, en sorte que l'on passe 
sans cesse de la certitude que l'on est arrivé à la certitude 
que l'on n'arrivera jamais. Enfin, enfin, une belle maison 
se présente; c'est tout justement celle des sœurs Bar- 
bieri . . . 

Point de sœurs, mais un gros homme qui nous donne 
l'agréable assurance qu'il n'y a point de place . . . 

" Pas possible ! dit M. Tôpffer, votre maison est bien 
grande . . . mettez-nous au grenier, à la grange, où vous 
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liens grands et petits ; Thôtesse elle-même se complaît à 
entendre ces airs, qui bercent doucement sa mélancolie et 
la distraient du supplice de sa rotondité. Entre aussi 
l'inspecteur des routes, gros bonhomme cordial et grand 
parleur, qui se fait d'entrée notre auditeur, notre cicérone, 
notre convive, notre truchement, et finalement notre ami. 

Vers le soir, la pluie cesse, le soleil reparaît et toute la 
troupe s'en va gambader sur les bords de la Mœsa, où 
elle se livre à tous les jeux et prouesses qui peuvent aider 
à combattre un froid glacial. Une rivière, pour les 
pêcheurs, c'est où prendre du poisson ; pour les écoliers, 
c'est où faire des ricochets; pour l'inspecteur, c'est une si 
malicieuse et puissante fée, qui tantôt mine sourdement un 
bout de route, tantôt abat des ponts, jette bas des chaus- 
sées. Depuis quinze ans, ce bonhomme étudie sa fée, 
répare ses sottises, et en fait à qui veut l'entendre l'histoire 
détaillée, circonstanciée, sans jamais se perdre ni dans ce 
dédale de dates, ni dans ce dédale de localités. Il a si 
bien personnifié sa rivière, qu'il dit: "La gueuse, la 
mauvaise, la rusée! C'est en 34 qu'elle fit ses farces: 52 
c'est en 32 qu'elle se tint tranquille; ces pluies lui vont 
donner du montant, etc., etc." 

On rentre pour souper : tout est excellent, hors qu'il 
n'y a pas dans la troupe de mâchoire qui soit en état 
d'attaquer les deux coqs vieillards. Pendant ce souper, 
la société, se livrant à d'admirables jeux de langage, 
exhibe toutes les curiosités linguistiques, et Harrison se 
perd, s'embrouille, s'entortille à crever de rire, dans cette 
légende expérimentale : Coquaos, vernaos, ratta patte et 53 
oSf poule en a, pie aussi. Sur quoi Ton va se coucher. 
Les lits sont exquis, peu nombreux, fort larges ; on pro- 
cède donc au dédoublement, et on loge six petits touristes 
dans deux couches colossales. 

Bonne auberge, bonnes gens, bonne nuit et bon marché. 

Neuvûme journée, — Le temps, aujourd'hui, est froid et 
incertain; beau, néanmoins, en comparison des temps 

3ue nous avons eus depuis Faido. Après avoir pris congé 
e notre bonne grosse hôtesse et des braves gens qui l'ont 
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aidée à nous traiter si bien et si affectueusement, nous 
nous enfonçons dans la vallée, en remontant la Mœsa, 
qui coule à notre droite. Le pays est admirablement 
boisé, mais désert ; les montagnes immenses, très rappro- 
chées, verdoyantes de leur base à leur cime, autour de 
laquelle flottent avec vitesse de diaphanes nuées. 

A une lieue de Lostallo, nous trouvons Tinspecteur, 
qui nous attend debout au milieu d'un chaos de rocs et de 
graviers parmi lesquels serpente un long bout de route 
neuve. Dans un endroit, cette route neuve passe entre 
deux rocs énormes qui furent amenés là par l'inondation 
en 1834, ainsi que le marque une inscription gravée sur 
Tun des deux : " Vous voyez, dit Tinspecteur, c'est son 
chef-d'œuvre de 1834, la scélérate couvrit tout: il y avait 
un pont, là ; la rusée est venue couler ici ! ... et puis, 
prête à recommencer ! Mais nous allons faire le chemin 
là-haut dans le roc, et puis bonjour ! Elle ne viendra pas 
l'y chercher ! " Et le bon inspecteiu* triomphe à l'avance. 
Puisse-t-il vivre assez longtemps pour voir la fée sous ses 
pieds et de Peau sous tous ses ponts ! 

Quelle singulière chose pourtant que cet homme qui, 
seul, dans cette vallée déserte, trouve moyen d'y avoir un in- 
térêt, un sentiment, une passion ; qui, sans cesse en présence 
d'un adversaire redoutable, sans cesse le combat ouverte- 
ment ou le déjoue par ses ruses, ou médite sur la façon de 
lui échapper tout à fait ! 

Quel cauchemar aussi que l'idée de deux ennemis qui 
peuvent lutter éternellement sans pouvoir jamais ni se 
vaincre ni s'ôter la vie ! 

Une lieue plus loin, nous passons devant les pittoresques ^ 
ruines du château de Misocco. Ce site est célèbre. . . . 
A un quart d'heure du château est le village du même 
nom, où nous entrons haletants, affamés, et d'un saut 
nous sommes à l'auberge. Ici encore il y a une sœur 
Barbieri, monumentale dans sa rotondité, et bonne femme, 
nous aimons à le croire; mais elle est mariée au plus 
fieffé beau diseur, au plus impudent écorcheur que nous 
ayons encore rencontré. C'est à lui que nous avons 
affaire. 
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Ce charmant homme nous accueille délicieusement. Il 
est tout à tous. 11 sympathise avec toutes nos envies, 
avec tous nos goûts. Il chérit chacune de nos patries ; il 
approuve chacun de nos projets : " Votre voyage est bien 
combiné. — La Via Malal c'est romantique; toujours je 
m'y arrête à cause du sublime ! Annibal y a passé, et 
Rhœtus aussi, notre fondateur ! Ces petits jeunes hommes 54 
ont de l'appétit ! C'^st bien, j'aime bien voir qu'on mange 
bien. Mangez, mangez, mon ami! ..." On ne de- 
manderait pas mieux; mais en même temps qu'il nous 
entretient si gracieusement, ce drôle nous affame en règle. 
Un peu de café, mais pas de lait ; des œufs, mais fétides. 
... Il poursuit : " Genève ! une belle ville, vraiment ! j'y 
ai été. Vous avez là le lac, et puis du commerce 
beaucoup. Ville riche, ville plaisante à voir ! (Au garçon) : 
Ne vois- tu pas qu-il n'y a plus d'eau là-bas ! De l'eau, 
imbécile ! . . . Excusez, messieurs, ça est si bête, que ça 55 
vous laisserait manquer de tout. . . . Voilà, voici de 
l'eau, buvez, mon petit ami. Fait soif dans les voyages, 
pas vrai ? . . . Belle jeunesse que vous avez là ... " 

Cependant toute cette jeunesse a les dents longues. 
On prend patience pourtant, M. Tôpffer surtout, qui pense 
que ces gens font comme ils peuvent, à la façon de Barbten\ 
mon amiy et qu'après tout, si la pitance est maigre, la 
dépense sera minime. Pour s'en assurer, il demande la 
note. En ce moment, l'hôte disparaît, et nous n'avons 
plus affaire qu'à ce Samoyède de garçon, qui nous apporte 56 
un chiffre scandaleux de trois francs par tête I " Où est 
l'hôte?" Pour toute réponse, le garçon disparaît à son 
tour, et nous ne voyons plus personne. M. Tôpffer crie, 
appelle : le Samoyède revient terrifié. ... " Où est 
l'hôte ? je ne payerai qu'à lui ; conduisez-moi vers lui." 
Alors le Samoyède fait circuler M. Tôpffer dans les 
chambres, dans les cuisines, jusqu'à ce que, rencontrant 
un manant qui dort à côté d'une bouteille vide, il le 
réveille en disant : " Le voilà I " et il s'enfuit. Le manant 
se lève, M. Tôpffer l'envoie promener, et le pauvre diable 57 
se rassied sans comprendre comment, ni qui, ni quel, ni 
pourquoi* 
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Cependant Thôte, après avoir dit à son Samoyëde: 
" Tu demanderas tant, et que je n'aie aucun désagrément, 
ou bien je te rosse ! " s'est réfugié sur la grande place, 
devant Tauberge, où il converse agréablement avec les 
étrangers réunis sur le balcon d'une maison voisine. Il 
leur explique les beautés du pays et les charmes de la 
chose, lorsque arrive M. Tôpffer, qui dit d'une voix reten- 
tissante : " Monsieur l'hôte, quand on écorche le monde, 
il faut savoir écouter les cris de ses victimes." Décon- 
tenancé par cette apostrophe infiniment déplacée, Thôte se 
hâte de rentrer dans son antre, invitant M. Tôpffer à ly 
suivre, pour s'expliquer loin du monde et du bruit. *' Non, 
non, monsieur, lui crie M. Tôpffer, c'est ici, sur la place 
publique, par-devant ces messieurs et ces dames qu'il 
convient de dire que vous nous avez affamés pour nous 
voler ensuite. . . . C'est par-devant ces messieurs et ces 
dames qu'il convient que vous receviez les trois francs par 
tête que vous réclamez pour vos œufs gâtés ... Je les 
pose par-devant ces messieurs et ces dames, sur cette 
pierre, où vous viendrez les chercher par-devant ces 
dames et ces messieurs." Et M. Tôpffer continue de 

58 parler haut et franc, à la façon de Simon de Nantua, 
tandis que l'hôte, l'hôtesse, les Samoyèdes et toute la 
bande, du fond de leur trou, tâchent de l'apaiser du signe, 
de la voix, du sourire, et le supplient de finir cette scène 
si pénible, qui divertit infiniment trop les étrangers sur le 
balcon. 

Au delà de Misocco, la route monte beaucoup, et le 
pays devient de plus en plus sauvage. On fait par-ci 
par-là des spéculations plus ou moins fortunées; une 
entre autres, où il faut se faire un pont (pont aux ânes) 
d'une vieille rigole de moulin. Plusieurs, qui n'ont pas la 

59 tête forte, funambulisent, à regret, et parmi eux, le voyageur 
Harrison, toujours malheureux en spéculations et toujours 
entraîné à en faire. Après quelques heures de marche, 
on atteint au plateau qui forme la base du Saint-Bernardin. 
Nous y faisons une buvette, et nous apprenons à l'hôte, 
qui est tout émerveillé de tant d'appétit, que si nous 
sommes voraces, c'est pour avoir déjeuné chez son con« 
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frëre de Misocco. Le bonhomme sourit. On voit qu'il 
est habitué à ne voir venir de ce côté que faims canines et 
bourses délabrées. Il nous conte que Ton dévalise de 
temps en temps, et que Ton tue quelquefois sur le col que 
nous allons passer, et il nous donne son fils pour nous 
accompagner jusqu'au sommet Le temps s'est éclairci, 
mais le froid est glacial. 

Nous grimpons en compagnie de deux botanistes silen- 
cieux, uniquement attentifs aux herbes. On atteint la 
région des ambresailles, oii plusieurs achèvent de déjeuner, 
se mêlant à d'innombrables moutons qui déjeunent aussi 
par-là, sous la conduite d'un pâtre sauvage dont la figure 
«t l'accoutrement sont admirables de caractère alpestre. 
Le ciel s'est découvert; de toutes parts se montrent 
d'innombrables cimes, les unes d'un bleu pur et sévère, 
les autres empourprées des rayons du soleil couchant. 
A notre droite, la pyramide majestueuse du Saint-Bernardin 
semble nous écraser de sa menaçante grandeur: vers le 
sommet toute végétation disparaît, on ne voit plus que 
d'admirables rocs tapissés de lichen vert, qui encaissent 
un lac persemé d'îles. Ce col est plus sauvage, plus beau 
que celui du Saint-Gothard. Il n'y a pas d'hospice, mais 
une petite maison qui est habitée pendant toute Tannée. 

La descente du côté de la Suisse est charmante, au 
moins si Ton prend par un sentier qui descend droit sur 
la sauvage gorge d'Interheim. C'est aussi une région 
d'ambresailles. Toute la pension broute, toutes les lèvres, 
toutes les mains sont violacées. A gauche, on voit un grand 
glacier d'où sort un des bras du Rhin ; en face, des pentes 
vertes, quelques sapins ; à droite, au fond de la vallée, deux 
ou trois cabanes, et auprès la blanche éjrlise de ces pauvres 
montagnards. Tandis que le ciel est radieux encore d'azur 
et de lumière, nous sommes déjà enveloppés dans une 
ombre crépusculaire. On compte dix lieues de Lostallo 
à l'endroit où nous sommes; aussi, volontiers nous 
arrêterions-nous ici. Mais à Interheim il n'y a pas de 
ressources suffisantes ; à Nusenen, une lieue plus loin, on 
ne nous veut pas : nous poussons donc jusqu'à Spliigen, 
où ce n'est pas sans peine que nous trouvons place. 
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Toutes les auberges, en effet, sont encombrées d'am- 
bassadeurs, de comtes et de barons qui se rendent à Milan 
pour assister au couronnement du vice-roi. Pendant deux 
jours encore, nous aurons à lutter contre ce couronnement 
et contre ces comtes et barons qui tournent la tête de tous 
les aubergistes et leur font prendre en dédain tout 
ce qui ne couronne ni ne baronne. Néanmoins, 
nous trouvons moyen de faire ici un repas gigantesque, et 
jamais soupe bouillante ne délecta plus vivement des 
voyageurs transis. Pendant le banquet, une pendule de 
60 la Forêt-Noire joue des airs, c'est charmant; mais voici 
quon ne peut plus l'arrêter ni changer d'air, et nous 
sommes submergés, noyés dans Tinextinguible charmf 
d'une ritournelle éternellement renaissante. 

Dixième et onzième journées, — Le ciel est encore nuageux 
et le froid est aussi intense qu'hier ; de plus, le café est 
une pure décoction de chicorée, et la pendule joue 
toujours ce même air. Les auberges versent de toutes 
parts leurs comtes et barons dans des chaises de poste 
qui s'acheminent aussitôt vers le couronnement (la corona- 
%\tion, comme dit Harrison). Au bruit de la serinette et 
avec accompagnement de grelots, M. Tôpffer donne 
lecture de quelques pages de notre itinéraire; c'est afin 
de rectifier les idées un peu fabuleuses que quelques-uns de 

62 nous se font de la Via Mala, où nous devons «ntrer 
aujourd'hui, comme aussi afin d'apprendre à plusieurs, qui 
pourraient ne s'en apercevoir pas, que nous allons voir 
des merveilles vraiment fabuleuses. 

63 Nous laissons ici sur la droite le passage du Spliigen, 
plus célèbre et bien plus fréquenté que celui du Saint- 
Bernardin. Il nous arrive des hauteurs un froid pénétrant 
contre lequel ni la marche ni le sac ne peuvent rien ; tous 
les doigts sont gelés, tous les nez violets, toutes les 
mâchoires grelottantes. Heureusement, voici un vallon 
où sont des forges, et un monsieur fort poli qui nous offre 
de visiter les travaux. On accepte bien vite, et nous voilà 
devant la flamme des fourneaux, qui y grillons avec 
volupté nos pauvres membres, tandis que le bon monsieur 
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ezpHque en détail les ressources de la mine, les qualités 
du minerai et mille autres choses qui, on peut le dire, 
tirent de la situation surtout un intérêt tout particulier. 
Ce monsieur est Milanais, tous les ouvriers sont Berga- 64 
masques. Il arrive au printemps avec ses hommes, pour 
repasser les Alpes en automne avec eux. A mesure que 
ces cyclopes ont brûlé toutes les forêts d'un canton, ils 
vont dans un autre : chose affreuse ! pittoresquement 
parlant, mais dont pour Theure il ne nous appartient pas 
de nous plaindre. 

Ainsi réchauffés, nous nous remettons en route. Le 
chemin est partout bordé de fraises, de framboises, d'am- 
•bresailles ; aussi il se fait des récoltes miraculeuses, et une 
foule d'obligeants picoreurs conspirent contre le régime 
sévère que le chef s'est imposé, en lui offrant d'irrésistibles 
bouquets de fraises impitoyables. IVI. Tôpffer résiste 
à chacun, les accepte tous, les mange en protestant, et 
rend responsable des suites chacun des malicieux dona- 
teurs. La pluie nous visite encore, et puis le soleil, et puis 
de nouveau une abondante averse au moment où nous 
arrivons dans le bourg d'Andeer. On se tire d'affaire en 
entrant à l'auberge, où une buvette nous est servie. Tout 
ici est en pleine coronatton\ on n'entend que grelots et 
postillons, on ne voit que duchesses transies et barons 
couverts de crachats. g5 

C'est au delà d'Andeer que s'ouvre le fameux défilé de 
la Via Mala. Avant d'y arriver, nous cheminons avec 
Bn bonhonune de figure respectable, vêtu de noir, et qui 
fome avec solennité une énorme pipe ; c'est le pasteur de 
l'endroit; il conte de son église des choses curieuses, et 
il nous invite à nous détourner un peu de notre route 
pour la visiter. La proposition est acceptée, et aussitôt, 
transformés en antiquaires, nous allons admirer au fond 
de la vallée un temple dont la construction remonte au 
Xin® siècle ; à l'intérieur sont des peintures du même 
temps, extrêmement gothiques, barbares et intéressantes 
à la foiSy qui représentent toutes les histoires de la Bible ; 
la diaire est un autre morceau d'antiquité, et la clepsydre 66 
IHUbI^ dont l'usage s'est conservé dans ces églises de 



74 VOYAGES EN ZIGZAG. 

montagne. Malheureusement il n'y a pas icî comme 
dans les usines une belle flamme qui réchauffe ; le froid 
nous oblige bientôt à prendre congé du bon pasteur. 

Il est difficile de donner une idée des beautés horribles 
de la Via Mala. Ce défilé célèbre se compose de deux 
gorges étroites, ou plutôt de deux profondes fissures, au 
fond desquelles mugit le Rhin, et que sépare Tune de 
l'autre une petite vallée paisible, verdoyante, et placée là 
comme pour donner au voyageur les plus vives impressions 
du contraste. Dans cette fissure, la route serpente, tantôt 
serrée contre les parois du rocher, tantôt jetée au-dessus 
d'un abîme ténébreux dont le fond échappe au regard, et 
d'où, en quelques endroits, le bruit même du fleuve, qui 
s'y tourmente et s'y brise, n'arrive pas jusqu'à l'oreifle. 
De magnifiques arbres s'élancent de tous les points où il y 
a un peu de terre, et la gorge est si resserrée, qu'ils forment 
de leurs cimes qui se rejoignent, de leurs branches qui 
s'entrecroisent, comme des dômes transparents qui ne 
laissent passer qu'un pâle reflet de lumière. Un peu plus 
loin, tout est pierre noire, lueur souterraine et au silence 
succède un fracas infernal d'eaux invisibles qui bondissent, 
déchirent et opposent fureurs à fureurs ; il semble qu'on 
soit à mille lieues du monde et des hommes, et Ton ne peut 
se défendre d'une secrète horreur. Nous trouvons assise 
au plus épouvantable endroit une élégante société de 
touristes. Messieurs et dames, jeunes et vieux, gardent 
le silence et l'immobilité ; à peine nous voient-ils passer à 
côté d'eux, absorbés qu'ils sont dans l'impression de cette 
scène tumultueuse et sublime. Une dame pourtant secoue 
l'impression pour parler au voyageur Percy, si connu, 
ainsi que nous l'avons déjà remarqué, dans l'ancien comme 
dans le nouveau monde ; c'est, certes, passer du grandiose 
au microscopique. 

Au sortir de la seconde gorge, on passe au pied d'une 
paroi de rochers au-dessus de laquelle on voit les ruines du 
château de Rhœtus, celui que l'hôtC de Misocco appelait 
notre fondateur y c'est-à-dire le fondateur des hôtels mielleux 
et rapaces. Aussitôt qu'on a dépassé ce rocher, la vallée 
s'ouvre fertile, cultivée, verdoyante, et le passage est subit 
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du Tartare aux champs Elysées. Le bourg de Tusis 6^ 
s'élève au sortir de la Via Mala : c'est là que nous allons 
chercher un gîte et passer la nuit. 

De Tusis, nous nous acheminons sur Coire par un 
temps douteux toujours, mais en attendant fort joli. Le 
ciel est caché par des nuées légères qui forment comme 
un dais transparent derrière lequel on sent resplendir le 
soleil. Cette transparence semble s'être communiquée 
aux montagnes, qui paraissent aériennes, diaphanes, étalant 
à la fraîcheur matinale leurs verdoyantes croupes, d'où 
s'élèvent çà et là de grises vapeurs qui se déchirent, s'espa- 
cent et se dissipent insensiblement. 

Les paysages des Grisons sont sévères et fortement 
caractérisés; ce sont de hautes vallées, larges, vertes, 
plutôt paisibles que riantes, encaissées entre deux lignes 
de montagnes vertes aussi et boisées, tantôt jusqu'à la cime, 
tantôt jusqu'aux rocs ardus qui en couronnent le sommet. 
De toutes parts les couleurs sont d'une crudité har-es 
monieuse, d'un éclat austère, dont les colorieurs desG9 
marchands de vues ne nous donnent que l'indigne caricature. 
Comme tant d'autres, cette partie de la Suisse est demeurée 
injustement en dehors du domaine de l'art. 

A Reichenau, l'endroit où jadis Louis-Philippe fut 70 
maître d'école, les deux Rhins, supérieur et inférieur, se 
joignent pour couler désormais ensemble. Ces deux 
fleuves arrivent presque directement l'un contre l'autre, et 
il est curieux de voir par quels détours et quelles précautions 
naturelles il arrive que cette rencontre se fait à l'amiable. 71 
On dirait deux puissants personnages qui, se sentant fiers 
et susceptibles, composent leurs mouvements et dissimulent 
les exigences de l' amour-propre sous les dehors d'une 
infinie civilité. 

A une lieue de Reichenau, qui est un magnifique village, 
on entre dans la vallée de Coire, aussi verte et plus riante 
que celle d'où nous sortons. On voit, au pied des mon- 
tagnes, les clochers de cette petite capitale reluire au 
soleil, et l'approche des joies de la civilisation nous porte 
à hâter le pas, lorsqu'un petit drôle nous propose soudaine- 
ment de lui acheter des prunes qu'il cueillera sous nos 
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yeux. Oh hé ! que faire ? On entre dans le verger et l'on 
mange des prunes ; c'est tout simple. 

72 Coire nous plaît infiniment, d'autant plus que nous y 
arrivons éreintés, salis de boue et de poussière, pour nous 

73 y délasser et nous y blanchir. A peine descendus à Thôtel, 
nous procédons à une toilette générale ; c'est la première 
fois depuis notre départ de Genève, et nous sortons 
éclatants de linge, de gants, de souliers lustrés: c'est à 
éblouir les regards, surtout les nôtres, accoutumés à reposer 
sur les blouses modestes de camarades rougis par les 
fresques ou verdis par les gazons. 

En attendant le dîner, qui, s'il était prêt, nous serait 
antiquité, curiosité, arsenal et musée, nous allons voir les 
choses remarquables de l'endroit, à commencer par le 
grand café, où nous demandons des glaces, et où l'on 
nous offre de Teau-de-vie ou bien de la bière, les deux 
seuls refraîchissements en usage dans l'établissement. 
De là nous passons à la cathédrale, où se voient, tant 
en reliques qu'en tableaux et en architecture, des choses 
extrêmement curieuses et intéressantes. Notre cicérone 

74 parle beaucoup d'un Anglais nommé Lucius, qui vint 
avec sa sœur apporter le christianisme dans les Grisons, 
et en preuve il nous montre le buste de Lucius et la 
grotte où il habita. Nous ne contestons sur rien ; mais, 
de crainte d'en venir à nous manger les uns les autres, 

76 nous plantons là toutes curiosités pour courir du côté du 
dîner. En courant, nous nous perdons ; on se sépare, on 
rebrousse, on se dissémine, et puis il se trouve qu'au mo- 
ment où le souper entre, tous se retrouvent autour de la 

76 table. Mais quel dîner ! tout à souhait, et des hôtes qui 
se font une gloire de notre appétit, une joie de ce que nous 
avalons tout, un devoir de rapporter des poulets à mesure 
que les poulets disparaissent. Il y a dans la salle un 
excellent piano ; au dessert, Blockmann va s'y placer, et 
la soirée s'écoule en musicales jouissances, chacun écoutant 
à deux oreilles, tout en reposant de tous les membres. 

Douzième journée. — Nous nous levons de bonne heure 
afin de ne pas partir tard; mais notre linge, envoyé la 
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veille au blanchissage, n arrive pas. On déjeune, on fait 
de la musique, on écrit des lettres, on flâne jusque vers dix 
heures qu'arrive la blanchisseuse éplorée. Hélas 1 elle a 
pleuré sur nos chemises, car tout est mouillé, sortant de 
l'eaii, et, n'était Tévidente affliction de cette pauvre femme, 77 
elle aurait à essuyer vingt et une apostrophe de toute 78 
colère. ... M. Tôpffer distribue à chacun son paquet, 
ou plutôt son éponge gonflée d'eau, et chacun va le 
mettre en presse dans son havre-sac. Pendant ce temps, 
la pluie s'apprête, afin que nous ne manquions pas d'eau, 
comme disait l'hôte de Misocco. 

Les sacs faits, nous nous remettons en route, et tout 
aussitôt les nuages crèvent sur nos têtes, ce qui n'empêche 
pas que le pays ne nous semble fort joli. Un pont 
couvert se présente, et l'on y fait halte au sec. C'est 
alors qu'un petit bonhomme demandant Taumône, M. 
Tôpflfer lui offre du tabac ; l'enfant insiste. . . . Abderi- 
caramachatavaradaliach ! Patarachkitawdrabramaianara- 
machl s'écrie M. Tôpffer. L'enfant est déjà à trois 
portées de fusil, fuyant à toutes jambes; en général, 
ce procédé réussit parfaitement si l'on y met l'aplomb et 79 
la solennité nécessaires. 

La pluie ne voulant pas cesser, on quitte le pont couvert 
pour atteindre bientôt le Rhin, que l'on passe sur un 
pont découvert, au bout duquel est une auberge cou- 
verte. ... A cette vue ... à cet aspect . . . mais la 
bourse ne veut pas, et puis elle veut un peu, et puis elle 
veut tout à fait, et on entre. Pains et fromages sont 
servis. Au bout d'un quart d'heure, la société manifestant 
quelque désir de connaître ce qu'elle a bien pu avaler de 
gros petits pains frais d'une demi-livre durant cet espace 
de quinze minutes, il lui est révélé qu'elle est au soixante- 
cinquième gros petit pain frais. Deux dames, dont l'une 
remarquablement belle, qui nous servent, éprouvent un 
étonnement prodigieux, et nul doute qu'elles éclateraient 
de rire, si ce n'était que, hôtesses, elles respectent leurs 
hôtes. Du reste, il faut observer ici deux choses : c'est 
que la pluie affame en général, et que, depuis ce fatal 
déjeuner de Misocco en particulier, nous n'avons jamais 
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pu combler le vide qu'il a laissé dans nos estomacs; 
encore à l'heure qu il est, le rassasiement n'est pas venu. 

Nous quittons cette auberge, si peu attristés par les 
pluies du ciel, que nos chants et nos cris de jois 
épouvantent deux pauvres pèlerins mendiants. Ces braves 
gens allaient nous demander l'aumône, lorsque, nous 

80 entendant crier à tue-tête et tous à la fois : Chose également 
périlleuse^ soit quil dit la vérité, soit quil dit un mensonge ! 
ils s'arrêtent, puis se jettent de côté, puis ils fuient dans 
une prairie. Et c'est vrai qu'il n'est pas ordinaire de 
rencontrer vingt et une personnes qui se promènent par 
la pluie, en criant à Tune d'elles : Chose également périlleuse, 
soit quil dît la vérité, soit qtiil dît un mensonge l C'est là un 

81 sobriquet, comme on le verra en son lieu. 

On arrive à Ragatz. C'est ici qu'il faudrait quitter la 
grande route pour faire une excursion aux bains de 
Pfeffers ; mais le temps est trop mauvais pour y songer : 
on poursuit donc. Nous croisons beaucoup de soldats qui 

82 reviennent d'un tir ou d'une revue, les uns fort avinés, les 
autres portant parapluie. Plus loin, c'est une grande 

83 voiture de coronation, avec le plus beau nègre possible sur 
le siège. Déjà le ciel est noir, la montagne violette, la 
verdure bleue. A cette apparition de nègre, on est tenté 
de se pincer les côtés pour s'assurer qu'on ne rêve pas. 

C'est sur Sargans que nous marchons, au travers d'un 
marécage, et rincés jusqu'à la moelle. On y arrive enfin, 
et c'est délicieux; délicieux d'arriver, délicieux de se 
changer, délicieux de fréquenter le clair feu du foyer. 
L'auberge est à nous tout entière : les hôtes sont d'excel- 
lentes gens. Nous nous sommes amusés comme des 

84 compères, et nous allons souper comme des rois. 
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Au delà d'Evian la contrée est de plus en plus solitaire, i 
A peine de la route aperçoit-on au-dessus du plateau le 
chaume de quelques habitations, et Ton peut marcher 
longtemps sans rencontrer personne. Bien plutôt, du 
côté du lac, on voit une barque que trois hommes 
descendus sur la grève tirent à grand effort. La belle 
paresseuse avance indolemment, en se mirant dans les 
flots : on dirait une reine qui remonte le Cydnus traînée 2 
par ses esclaves. Là-bas, devant nous, une sorte de 
vieux château masque le contour de la route : c'est la 
Tour-Ronde, charmante masure, dont les seigneurs actuels 
sont les pauvres colons qui cultivent le terroir d*alentour. 
Mais voici tout à l'heure Meillerie. Ici la scène change 
encore : les deux coteaux disparaissent et font place à 
ces. rochers célèbres qui viennent asseoir dans le lac 
même hardies parois festonnées de verdure et couronnées 
de forêts. Après avoir dépassé le village, nous venons 
nous reposer au pied de ces rochers. Libre à qui le veut 
de contempler de là Montreux, Clarens et ses bosquets : 
libre à qui le veut de laisser l'émotion, la mélancolie, 
un charme rêveur pénétrer dans son âme ; pour nous, 
nous avons bien autre chose à faire. On vient d'aper- 
cevoir un séchot dans le lac! Il ne s'agit plus que des 
parvenir jusqu'à la pierre sous laquelle ce séchot fait 
sa résidence. Vite on entasse les cailloux, on fait une 
chaussée, un môle, on atteint à l'endroit. . . Par malheur, 
le séchot n'y est plus. C'est le- cas de regarder Clarens : 
aussi on le regarde, et Vevey, et Chillon, et une barque, 
çt dÇ6 tonneaux de gypse épars sur le rivage. 
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Plus loin sont les carrières de Meillerie, tant les 
anciennes que celles qui ont été ouvertes récemment. 
Sur ce point il règne une grande activité, on ne voit 
que chariots, brouettes, mineurs, et de temps en temps 

4 le lugubre cri d'un ouvrier donnant le signal qui précède 
une détonation sourde que répètent sourdement les échos 
de ces rives. En un endroit le chemin de la mine descend 
directement vers le lac, en passant sous la grande route. 
Deux jeunes ouvriers attelés à une charrette de pierres 
s'y lancent en folâtrant ; mais voici que la charrette 
gagne sur eux, et arrivée sur le penchant d'une moraine 
qui plonge dans le lac, elle s'y lance à son tour avec 
un fracas épouvantable. . . Heureusement les deux jeimes 

6 hommes, qui ont pu se dégager à temps, en sont à ramper 
sans mal ni douleur pour regagner le sommet de la 
moraine. Il semble que la première chose à faire en 
pareil cas, ce soit d'aller rattraper la charrette; pas du 
tout, c'est la dernière à laquelle on songe dans tous 
les cas pareils. Il faut auparavant que les deux jeunes 
hommes se soient pendant une demi-heure rejeté la faute 
l'un sur l'autre ; il faut ensuite que pendant une demi- 
heure l'affaire soit discutée tumultueusement par des 

6 camarades vociférant ; il faut enfin que le maître arrive, 
qui renvoie les camarades à leur ouvrage, et qui tance 
pendant un quart d'heure les deux étourdis. Après quoi, 
tous ensemble et de parfait accord s'en vont tirer de peine 
la pauvre charrette. Quel bonheur encore que ce ne 
soit pas, au lieu d'une charrette, une femme qui se noie ! 

Pendant que ces choses se passent, et pendant qu'il 
s'agit de chutes et de moraines, voici tout là-haut des 
bûcherons qui, du haut de leur rocher, envoient par le 

7 plus court, jusqu'à la route, des souches noires et tour- 
mentées. Ces souches ont l'air de démons précipités 
dans l'abîme; elles roulent, bondissent, poursuivies par 
les pierres qu'elles ont inquiétées, pour venir former 
au bas du ravin comme un amas de reptiles tailladés 
en tronçons. Ceci se fait tout à côté des mineurs, qui ne 
lèvent seulement pas la tête pour voir où va la souche, 
où court la pierre. On s'accoutume à tout, même 
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à la chance de pouvoir être assommé à chaque minute 
de Taprès-midi. 

Ces bois sont ensuite mis en tas le long de la rive: 
ici des souches, là des bûches, plus loin des rangs des 
toute beauté, tels que doivent les rêver nos cuisinières 
les plus dépourvues. Mais, sans être cuisinière, on ne 
peut se défendre, tout en cheminant, de porter un œil 
d'envie sur ces admirables provisions si bien rangées, 
si abondantes, et qui plus tard nous seront débitées à 
si haut prix. Tout au moins on voudrait oser voler telle 
de ces bûches, telle de ces souches surtout, qui, nouée, 
caverneuse, riche d'esquilles inflammables et de petites 
grottes à cheminée, promet, rien qu'à le voir, une flamme » 
claire et délectable, un jeu de pincettes exquis, un deio 
ces brasiers qui, Thiver, vous retiennent à eux jusque 
par delà minuit sur le foyer, les pieds sur le chenet, n 
et l'esprit tout amusé des charbons qui s'écroulent, des 
étincelles qui jouent et de la cendre qui s'envole. 

Au delà sont les fours à chaux. Comme de grandes 
marmites, ils sont accroupis sur leur feu tout le long 
de la rive, et des hommes tout blanchis de poussière 
figurent les employés de cuisine habillés de basin et 
coiffés du bonnet de coton. Ces fours ne servent qu'une 
fois, tout au moins on les abandonne bientôt pour en 
construire d'autres à côté. Mais une fois abandonnés, 
ils changent insensiblement d'apparence: bientôt arrive 
la mousse qui garnit, le lierre qui tapisse, les lichens 
qui colorent, les herbes qui se nichent : et, avec le temps, 
l'ignoble marmite se trouve transformée en une noble 
masure qui plaît au passant, et devant laquelle le peintre 
s'arrête. 

Tous ces spectacles nous captivent tour à tour, et 
aussi des milliers de petits poissons immobiles qui, tout 
voisins de la surface de l'eau, où ils viennent chercher 
la chaleur du soleil, ressemblent à ces échantillons sous 12 
verre. Tout autour, l'eau est de cette couleur sombre 
et verdâtre où se découpe avec un éclat si net la dentelure 
du rivage. A mesure qu'on approche de Saint-Gingolph, 13 
les montagnes s'écartent de nouveau de la côte^ et alors 

(M88) „ 



82 VOYAGES EN ZIGZAG. 

reparaissent les coteaux en gradins, les châtaigniers, les 
noyers, et des bouquets de cerisiers en fleur. 

Comme on voit, notre marche d'aujourd'hui n'aétéqu'une 

14 flânerie, mais parfaitement appropriée à cette paresse 
printanière qui s'accommode mal des marches longues 
et soutenues. A peu d'efforts, nous avons conquis ce 
degré de fatigue qui, sans avoir rien de pénible, suffit 
pour transformer en suaves délices l'arrivée au gîte, le 
calme de la soirée, l'approche du repas, surtout le repas 
lui-même et son dessert de sommeil. C'est dans cette 
charmante disposition que nous faisons notre entrée à 
Saint-Gingolph. Il est six heures. Toute la côte est 
enveloppée dans une limpide fraîcheur, et au delà des 
longues ombres que la montagne projette sur des flots, 
on voit luire au soleil du soir les maisons qui bordent la 
rive opposée et les chalets épars sur la croupe vaporeuse 
des monts de Gruyères. 

Nous descendons à l'hôtel de la Poste ; cette auberge, 
autrefois célèbre par la quantité de rats qui y entretenaient 
un diurne et nocturne vacarme, a été remise à neuf, et 
elle offre aujourd'hui aux voyageurs un logis aussi propre 
et bien tenu qu'il est admirablement situé. Il nous 
souvient d'y avoir séjourné un mois, il y a juste vingt-sept 
ans. Elle était tenue alors par madame et M. Tapet, une 
paire d'époux comme on n'en voit plus ; tous deux 
massifs, corpulents, engraissés de tout ce dont ils pouvaient 
amaigrir le malheureux voyageur que la détresse ou la 
nuit forçait de se réfugier dans leur antre. M. Tapet, 
pour être plus au frais, ne portait ni habit ni gilet, en 
sorte que Ton en voyait mieux la richesse de ses trois 

lamentons et les avant-propos de sa panse colossale; 
madame Tapet, de son côté, était toujours dans le simple 

16 appareil d'une beauté qui n'a pas eu le temps de promener 
l'ivoire sur sa tête, ni d'ajuster avec un scrupule suffi- 
samment oriental les replis de sa tunique. Toujours 
à table, au milieu de leurs rats, ils mangeaient leurs plus 
gras, buvaient leur meilleur, avalaient revenus, capital 
et emprunts, et, chose drôle, ils voyaient la cause de leur 
ruine et le discrédit de leur auberge, non point dans leur 
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façon de s'y prendre, mais dans la guerre, dans les alliés, n 
dans Tarmée de la Loire, de l'Orient et l'Occident. C'est, i8 
au reste, ce que nous voyons tous les jours, rien qu'en 
ouvrant les yeux. Combien de gens, en eflfet, qui, ne 
sachant ni ne voulant ramer, s'en prennent au ciel et aux 17 
hommes de ce que leur barque ne remue ! Combien 
qui, n'ayant su ni mener leurs affaires, ni modérer leurs 
dépenses, ni se faire, par une laborieuse et économe 
activité, une jolie aisance, une condition honorée, une 
position toujours flatteuse bien que modeste quand on se 
l'est acquise par l'ordre, le travail et la moralité, s'en 
prennent au gouvernement, à la constitution, à ceci ou 
à cela, jamais à eux-mêmes ! Combien qui, s'ils ne sont 
pas les premiers, les plus riches, les plus flattés ou les 
plus considérés de l'endroit, s'imaginent de bonne foi que 
cela tient au mode d'élection, ou à l'inamovibilité des 
fonctionnaires, ou à la constitution de la chambre munici- 
pale I Feu M. Ta pet ressemblait parfaitement à ces 
gens-là, seulement il est plus corpulent, moins morose, 
et s'il ne se trouvait pas très satisfait de l'état de ses 
affaires, du moins il aimait sa condition et ne jalousait 
personne. 

En attendant que le souper soit servi, on fait autour 
d'un bon feu des jeux d'esprit. Les jeux d'esprit sont, 
comme le jeu de l'oie, à la portée de tout le monde, et 10 
amusants si l'on veut bien y apporter plus de bêtise que 
d'esprit, ce qui n'est pas trop malaisé. Et puis voici la 
soupe: adieu les jeux. Le repas est excellent; c'est 
que notre hôte est un ex-marmiton distingué, aubergiste 20 
depuis peu de temps, et qui, en attendant que l'eau soit 21 
venue à son moulin, cumule tous les emplois : tour 
à tour âne et meunier, tour à tour au grain et à la meule. 
Ainsi ne faisait pas feu M. Tapet, qui, levé dès l'aube, ne 
cumulait que les repas, mangeant grain, farine, son, sac 
et avoine. 

Nous déjeunons sans M. M. ... , qui nous a quittés 
de bon matin pour se rendre à Lausanne, d'où il nous 22 
rejoindra demain sur le bateau à vapeur. M. M. . . . 
a été fréter un bateau au Boveret. Ce bateau l'a déposé 
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au delà de Tembouchure du Rhône, d'où, en passant par 
Noville, il s'est acheminé sur Villeneuve et de là sur 
Lausanne. On pourrait donc, avec la plus grande facilité, 
venir de Genève à Saint- Gingolph en une journée, pousser 
le même soir jusqu'à Villeneuve, et, le lendemain matin, 
s'y embarquer pour Genève, après avoir fait son tour du 
lac en moins de trente-six heures. Cela soit dit pour 
ceux qui préfèrent la vitesse à toute chose, et pour ceux 
surtout à qui leurs affaires font une impérieuse obligation 
d'en tenir compte. 

Pour nous, nos affaires peuvent attendre, et la vitesse n'est 
pas le dieu à qui nous sacrifions. Le Juif errant court tou- 
jours; nous voudrions, nous, ne courir jamais; tout en 
voyageant sans cesse, nous promener de bois en prairies, 
de cantons en cantons, de villes en bourgades, sans autre 
soin que celui de voir, de sentir, de nous plaire à la place 
où nous sommes ou de nous porter vers celle qui nous 
plaît là -bas. C'est de cette vie que nous venons de vivre 
deux jours, auxquels nous allons en ajouter un troisième 
et dernier. Demain, pas plus tard, hélas ! nous livrerons 
23 nos personnes à V Aigle pour qu'il les emporte vers 
Genève ; mais du moins c'est sur cette vitesse de demain 
que nous aurons économisé nos lenteurs d'aujourd'hui. 
En route donc, mes compagnons, en route, mais sans 
nous hâter : goûtons aux ombrages, regardons faire les 
mariniers, arrêtons-nous aux sources, aux tas de bois, 
aux buses qui planent au haut des airs ; suivons non- 
chalamment la rive du Rhône, jusqu'à ce qu'un pont se 
présente et qu'un sentier nous attire; toujours trop tôt 
nous arriverons à Villeneuve, où la terre doit nous 
manquer. 

Tous les lacs se ressemblent à leur origine. Le fleuve 
qui les emplit y a déposé ses limons, la grève est basse, 
l'eau peu profonde, et çà et là des touffes de roseaux se 
balancent sous l'haleine du vent. Dès le Boveret, la 
campagne, jusqu'ici vigoureuse, touffue et accidentée, 
commence à changer d'aspect : ce sont des arbres rares, 
d'une délicate maigreur, et au lieu de gradins verdoyants, 
une plage grise, solitaire, ces lignes basses et lointaines 
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dont la mélancolique uniformité plaît aux âmes rêveuses. 
Bien avant dans les terres, nous y voyons avec surprise 
une vieille barque gisante sur le sol. On nous dit que 
c'est là le dernier vestige de je ne sais quelle magnifique 
affaire d'anthracite qui eut au début, comme toutes les 24 
affaires magnifiques, et ses actions et ses actionnaires. 25 
Les actions haussaient, qu'on en était encore à chercher 26 
l'anthracite ; les barques étaient construites, qu'on s'aper- 
çut que le fleuve n'est pas navigable, et celle-ci est 
demeurée gisante sur ces bords pour y être un frappant 
symbole du grand naufrage de la société. Aussi vous 
conseillerions-nous, débonnaires capitalistes, d'aller méditer 
auprès de cet instructif débris, pendant qu'il subsiste 
encore, si nous n'avions ouï dire qu'on naît actionnaire, 
et prédestiné à se ruiner tout justement dans les affaires 
magnifiques. Prenez donc des actions, et que votre 
destinée s'accomplisse. 

Cette grève basse et sablonneuse dont je viens de parler 
se termine à un endroit que l'on nomme Port- Valais, et 
ici commence une autre sorte de pays que nous traver- 
serons tout à l'heure. Pour le moment, c'est la rive 
gauche du Rhône qui est le théâtre de nos ébats. 
L'expédition s'y est partagée en trois colonnes diverse- 
ment occupées. Les uns ont escaladé les pentes d'un 
ravin, et, parvenus sur un plateau, ils y découvrent de 
petits pays ignorés et feuillus. Les autres ont quitté la 
route pour suivre la rive du Rhône, où ils ont infini- 
ment à faire à repousser dans le courant des bûches 
paresseuses qui, au lieu de se rendre à leur destination, 
dorment dans les anses ou valsent dans les remous. La 
troisième colonne, entrée dans une pinte, s'y régale de 27 
limonade gazeuse, pendant que M. Tôpffer croque la 
porte du Scé. C'est une espèce de muraille à créneaux 
qui barre dans cet endroit tout l'espace compris entre le 
fleuve et la montagne. Comme au pont de Saint-Maurice, 
il y a dans la tour un petit bonhomme de Cerbère qui, le 28 
soir, ferme la porte du pays, crainte des voleurs, et 
tout aussitôt les Valaisans s'endorment tranquilles. 

C'est quand on a franchi la porte du Scé que, tournant 
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à gauche, on passe le pont de Chessel, construit depuis 
quelques années seulement, et Tunique que Ton rencontre 
entre Saint-Maurice et Tembouchure du Rhône. Comme 

29 on Ta vu, nous voyageons à l'époque du flottage des bois : 
le fleuve est couvert de tronçons qui descendent, d'autres 
qui s'arrêtent sur le sable des îles, d'une foule qui s'entas- 
sent contre les jetées, ou qui s'alignent le long des deux 
rives, comme pour voir passer. C'est là, pour des 
gens qui flânent, un spectacle merveilleusement ré- 
créatif. Tous ces tronçons, en effet, ont leur allure propre, 
leur physionomie, leur caractère : les uns, bêtes comme 
des bûches ; les autres, vifs et agiles ; aucuns qui, sous un 
air lourdaud, sont lestes et madrés ; en sorte qu'au bout 
d'un moment l'illusion est suffisante, comique, amusante 

30 au possible ; et nous voilà tous alignés sur le pont de 
Chessel pour voir passer aussi. Mais ce qui achève de 
rendre le spectacle dramatique, c'est, contre la pile du 
pont, une nombreuse société d'honnêtes tronçons qui font 
tous leurs eff"orts pour s'y maintenir : on en voit des grêles 
qui s'attachent aux gros, et des gros qui pèsent sur les 

31 grêles, pendant que des équivoques dévalisent les sub- 
mergés. A chaque instant arrive avec le courant, tantôt 
un butor qui effraye de son choc tous ces braves gens, 

32 tantôt un amateur qui passe outre après les avoir flairés, ou 
bien un homme sensible qui s'y choisit un ami, et tous deux 
s'en vont de compagnie jusqu'au Boveret pour s'y faire 
scier le dos et fendre en quatre. M. Tôpffer fait vœu de 
ne pas continuer son chemin avant qu'un certain opiniâtre 
soit parti; aussi serait-il encore sur le pont de Chessel 
à l'heure qu'il est, et sa famille plongée dans les alarmes, 
si les camarades n'avaient pris le sage parti d'aider à 
l'accomplissement de ce vœu téméraire, en lançant de 
grosses pierres sur la tête du récalcitrant. Il part enfin, 
et nous en faisons autant. 

Nous voici sur cette autre rive du Rhône, dans ce pays 
plat qui sépare les montagnes du Valais de celles du pays 
de Vaud et de Fribourg, sorte d'île triangulaire fermée de 
deux côtés par les deux branches de la route du Simplon 
qui se rejoignent à Saint-Maurice, et du troisième par le 
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lac. Si le paysage et les poétiques impressions de Tidylle 
peuvent se retrouver quelque part dans notre contrée, 
c'est assurément dans ce coin de terre, demeuré purement 
agreste et en dehors du mouvement industriel, commercial, 
civilisateur, en dehors de Tattente des touristes et des chaises 
de poste, qui le rasent des deux côtés sans y pénétrer 
jamais. Tout y est paix, calme des champs, solitude 
aimable ; et au lieu d'une plaine marécageuse que Ton 
s'attend à y trouver, on ne rencontre que douces prairies 
où serpentent de rares sentiers, un sol onduleux dont les 
mouvements gracieux contrastent agréablement avec les 
brusques hardiesses des montagnes que l'on vient de quit- 
ter, des bouquets d'arbustes, des clairières, des bois, de 
fortunés hameaux groupés autour de leur église séculaire, 
et çà et là, dans les fonds écartés, quelques mares dor- 
mantes où flotte le nénuphar, où se plaisent les roseaux, 
cette plante des lieux délaissés, sans laquelle ils ont moins 
de grâce et moins de mélancolie. Quelques chasseurs, 
des peintres, visitent presque seuls cette contrée ou y 
séjournent. Que n'y va-t-il un poète assez naïf pour 
s'émerveiller de ces choses si simples et en répandre le 
charme dans ses tableaux, assez sensible pour en faire le 
théâtre d'une touchante histoire, et pour imprimer à ces 
tranquilles bocages, comme l'autre à des rochers sour-33 
cilleux, le sceau de la passion et du génie I 

A la vérité, ces tranquilles bocages n'y gagneraient pas. 
Tout aussitôt ils perdraient leur douce obscurité, tout 
aussitôt les itinéraires les auneraient, les décriraient à 
l'envi : je vois la route qui se perce, l'hôtel qui s'élève, la 
chaise de poste qui arrive, le cicérone qui dit son refrain 
et le pâtre qui mendie. ... Ah! fuyez ces honneurs, 
hommes de Noville, habitants de Chessel, vous tous qui 
coulez dans ces retraites agrestes vos vies ignorées et 
paisibles ; car alors, alors ! ces beaux arbres qui vous 
abritent, et dont vous ne savez que bénir l'ombrage, vous 
apprendriez à en tirer vanité; ces masures amples et 
commodes dont la propre vétusté vous suffit et plaît tant 
au voyageur qui passe, vous apprendriez à les dédaigner 
et à les crépir; cette place commune où vos femmes 
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34teillent ou filent assises sous le porche des chaumiëreSy 
où les poules, les canards, les oisons errent et babillent en 
liberté autour de vos engrais en tas, où vos enfants jouent 
sous vos yeux sur les chariots dételés, s'essayent à se 
maintenir sur les chevaux qui vont boire, agacent les 
chèvres, caressent les agneaux ; cette place, bientôt trans- 
formée, ne serait plus qu'une rue pavée, plus qu'une route 
battue à l'usage des touristes, des postillons, des rou- 
liers. . . Ah ! désirez, désirez que jamais rien de semblable 
n'arrive ! félicitez-vous de ce que les poètes s'en vont, de 
ce que rien n'est devenu aussi rare que le génie, que la 
passion, que ce feu créateur qui seul peut tirer de l'ombre 
et faire resplendir aux regards de la foule émue les lieux 
jadis obscurs sur lesquels il promène ses immortelles clartés. 

35 Arrivés à Villeneuve vers les deux heures, nous allons 
descendre à l'auberge de la Croix-Blanche. L'hôtesse nous 
prévient, avant toute chose, qu'elle a un cathaire : ce qui 
doit être quelque maladie qui ressemble à un catarrhe. 
Après lui avoir laissé nos ordres, nous allons faire un 
pèlerinage à la prison de Bonnivard. Le soleil, qui s'est 
tenu voilé jusqu'ici, perce de ses rayons le dais de grises 
nuées, et les champs printaniers éclatent d'une argentine 
lumière. 

Le château de Chillon, illustré par la captivité de Bon- 
nivard, par le séjour et le poème de Byron, charmerait 
déjà sans cette parure d'histoire et de poésie. Quel site I 
quel assemblage de tout ce qui plaît à l'œil et au cœur ! et 
où donc se voient assises et comme flottantes sur des eaux 
plus limpides et plus belles, des murailles plus majestueuses, 
une plus riche couronne de créneaux et de tourelles ? Il a 
été récemment crépi à l'intérieur, remis à neuf et c'est bien 
fait ; que jamais cette demeure ne tombe, que jamais cette 
fleur de notre lac, brisée par les vagues, ne disparaisse 
sous les flots : il est des ruines si chères qu'il faut étayer 
leur décrépitude, et à force de soins, contraindre de vivre. 
Du reste, cette restauration tout intérieure a été faite sans 
barbare parcimonie, avec cette convenance qui se respecte, 
qui sauve, qui, ne pouvant vaincre le temps, lutte du moins 

3G ou transige avec lui. Nous visitons cuisines, salle de justice, 
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chambre du duc, caveaux, oubliettes . . . Ces oubliettes 37 
terribles sont selon quelques-uns, un escalier détruit ; et plu- 
sieurs pensent que les ossements humains qui en ont été 
retirés récemment ont appartenu à un veau infortuné. 
Ainsi ne pense pas la diserte et savante Parisienne qui fait 
aujourd'hui les honneurs du château. Cette petite dame a 
compulsé je ne sais quoi, où elle a trouvé une multitude 38 
de documents infinis dont elle fait un débit intarissable. 
C'est ainsi que les cicérones écrivent l'histoire. 

Au retour, nous allons visiter un grand hôtel que l'on a 
construit à la porte de Villeneuve, sur la hauteur, dans une 
situation magnifique. L'entrepreneur s*est trouvé ruiné, 
dit-on, dès le deuxième étage, et ce sont les créanciers qui 
achèvent maintenant le quatrième. Ceci nous fait songer 39 
anthracite, actionnaire, et aussi à la vieille barque qui là- 
bas pourrit au soleil. Sur ces entrefaites, passe un manant 
qui veut conduire sa vache à Vevey, tandis que sa vache 
veut le ramener à Villeneuve. Cet homme se figure que 
c'est notre aspect qui donne des vertiges à sa bête, et il 
voudrait bien nous vociférer toutes sortes d'injures; mais 
la vache l'emporte, effrayée par ses clameurs mêmes, et il de- 
vient urgent qu'il s'occupe de faire des gambades à le fendre 
jusqu'au menton : désagréable situation pour un furieux. 

Après le repas, nous allons passer notre soirée sur le 
rivage, où les objets récréatifs ne nous manquent pas, sans 
compter des pierres plates avec lesquelles on fait des 
ricochets sublimes. Puis, deux garçons qui viennent de 
décharger du sable proposent de nous faire naviguer dans 
leur gros bateau, et nous d'y sauter aussitôt. Un seul des 4o 
voyageurs manque, nous l'apercevons de loin qui se 
promène pensif sur la grève, comme un héron solitaire. 
Cependant le soleil se couche, le mouvement cesse insensib- 
lement sur le port, la nuit envahit de ses ombres la profonde 
vallée du Rhône, et quand des plus hautes cimes se sont 
retirées les dernières lueurs, il ne nous reste plus qu'à 
regagner le gîte pour y trouver le sommeil. 

Le voyage est fini. Demain, c'est à ï Aigle de précipiter 
sa course, tandis que, paresseusement assis sur le pont, 
nous verrons fuir les rives et s'approcher la classe. 



1 VL— THE VALTELLINA AND THE 

STELVIO. 

Treizième journée. — Brusio est situé à une demi-heure 
de la frontière. C'est donc ce matin que nous disons 

2 adieu à la Suisse, qui, au reste, dès Saint-Moritz, nous 
a déjà semblé être lltalie. Après une courte descente, nous 

3 arrivons à la Madone^ où Ton vise nos passeports, et 
bientôt après à Tirano, où il s'agit de déjeuner d'une 
façon authentique, remarquable, rétrospective. 

Quelle drôle d'auberge ! Vaste, bruyante, d'une mal- 
propre magnificence, où crient les gens, où crient les 
fritures, où crie le tournebroche, sans compter des cochers 
qui vont, viennent, comme en plein carrefour. Du reste, 

4 large table, linge frais, cuisine exquise, et strachino sans 
pareil. L'hôte, grand et gros homme rhumatismal, en 

5 redingote bleue, donne de l'air à ces retraités du temps de 

6 l'Empire qui ont été généraux un moment et cacochymes 

7 des années. L'hôtesse et sa sœur, à l'envi mal peignées, 
ont à la fois la vulgarité et le bon cœur, l'emphase et la 
familiarité des Italiennes : elles nous accueillent avec 

8 amitié et mettent du prix à ce que nous nous tenions pour 
régalés. A cet égard, nous sommes en mesure de 
combler leurs vœux. En effet, au sortir de vallées 
pauvres et de sommités stériles, cette soudaine réapparition 
de l'abondance est à elle seule d'un agrément infini : et du 
pain plus blanc, un potage plus civilisé, des côtelettes au 
lieu d'œufs cuits durs, paraissent bien vite un banquet 
étonnant par la variété des mets et par la distinction des 
assaisonnements. Puis nos émissaires, qui, de tous côtés, 
reviennent chargés de figues, de pêches, de raisins, de 

9 tous les dons de Pomone achetés au quintal, et pour rien I 
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Maïs à toutes les médailles il y a un revers. Une 
chaleur torride, la même qui dore ces raisins, qui confit ces 
figues, nous attend au sortir de la fraîche hôtellerie, pour 
nous confire aussi. Échelonnés sur un chemin poudreux lo 
que balaye une haleine embrasée, nous songeons alors aux 
fraîcheurs de la veille, aux sources, aux' ombrages, qui 
sont ici clair-semés, tièdes, transparents ; à ces harmonieux 
désordres d'une nature libre, remplacés tout à coup par 
les mesquins arrangements d'une culture avare ; à ces 
pentes sauvages, à ces noirceurs des bois, auxquels ont 
succédé l'éclat importun des murailles blanches, la rase 
uniformité des prés, l'industrieuse économie des arrosements 
artificiels, et le parallèle n'est pas de tout point favorable 
au beau verger que nous parcourons. Tout haletants, 
nous frappons aux pintes, mais si le vin abonde, on vous 
y refuse l'eau, et il nous serait plus possible d'en sortir 
ivres que d'en sortir désaltérés. 

Cela n'empêche pas que la Valteline ne soit une vallée 
brillante de fertilité et parsemée de bourgades dont l'aspect 
est de loin riant, prospère, presque magnifique. Partout 
de belles églises, des chapelles ornées, des clochers d'une 
architecture svelte, des maisons soigneusement blanchies, 
animent de doux paysages, et se détachent avec un 
séduisant éclat sur la base fleurie des montagnes, ou sur 
Tazur sombre des gorges qui s'ouvrent par delà. Mais de 
près, ces bourgades semblent dépeuplées, cette blancheur 
extérieure recouvre des masures sans fenêtres, lézardées, 
bien souvent des ruines ; et nous remarquons en cent 
endroits que dans cette contrée on rebâtit à côté, mais on 
ne démolit jamais: de là la vide ampleur de bien des 
hameaux. Du reste, les gens y ont l'air actifs, intelligents, 
entièrement adonnés à Tagriculture, heureux en somme, 
tout au moins gais, ce qui nous a toujours semblé un 
signe de bonheur presque aussi certain que peuvent l'être, 
dans d'autres pays, l'enseignement mutuel, la petite poste u 
ou les soupes économiques. 

Ainsi, nos aventures de ce jour se bornent à manger des 
figues, à avoir soif, à braver la canicule et à visiter toutes 
1^ églises, autant, il est vrai, pour y trouver l'ombrage et 
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une crue fraîcheur, que pour en admirer la somptueuse 
architecture. Mais à mesure que nous nous élevons et que la 
soirée s'avance, la contrée change à la fois d'aspect et de 
climat. Déjà les vignes sont bien loin derrière nous, déjà 
la végétation sq rabougrit pour cesser bientôt, et en même 
temps de froides haleines signalent le voisinage des 
glaciers. Vers sept heures, nous avons en vue les parois 
de rochers au pied desquelles se déploie, sur la rive droite 
de TAdda, Bormio, le dernier bourg de la Valteline. D'un 
saut nous sommes à Tauberge, où dès le seuil Thôtesse 
nous annonce que son cuisinier est à la promenade, et 
que l'empereur d'Autriche a logé chez elle en 1839. Ces 
nouvelles nous contristent beaucoup, la première surtout. 

En Valteline, les hôtesses ne sont pas rousses, mais elles 
sont échevelées, grasses à quatre mentons, hommes par la 
voix, reines par le port. Plutôt bonnes que prévenantes, 
elles ignorent d'ailleurs les empressements intéressés, et 
vous accueillent du même air le bourgeois et le baron. 

12 Celle-ci a pourtant fait des frais pour être agréable à 
l'empereur d'Autriche : tous les poêles, toutes les niches, 
toutes les parois de la maison sont surmontés de Napoléons 
en plâtre, ou couverts de gravures de granle armée. 

Par bonheur, le cuisinier a l'idée, vers neuf heures, de 
revenir de la promenade, en sorte que notre souper ne se 
trouve pas remis au lendemain. 

Quatorzième journée. — Ce matin nous partirions à l'aube, 
n'était la confusion introduite parmi nos chaussures, qui, 

13 après avoir été graissées en fabrique, viennent d'être 
jetées pêle-mêle sur le plancher. Chacun d'accourir et 
d'arracher son bien aux larrons, qui arrachent le leur 
à d'autres larrons. Les très petits pieds et les très 
nobles échappent seuls aux désastres de cette terrible 
mêlée. Ce dut être bien autre chose encore quand 
passèrent l'empereur d'Autriche et toute sa cour I 

Fort heureusement le temps est beau, car c'est encore 
ici un entonnoir dont nous ne pouvons sortir qu'en 
franchissant le plus redoutable des défilés. Derrière la 
petite ville de Bormio s'ouvre, entre des parois de rochers 
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nus, une gorge étroite, profonde, tortueuse, qui, plus loin, 
s'élargit en rampe rapide. Cette rampe aboutit à un 
plateau sinueux qui s'appuie à des arêtes rocheuses; du 
haut de ces arêtes le mont lance ses pentes immenses 
jusqu'au fond de la vallée de TAdige. Telle est lai4 
configuration générale du Stelvio, ce passage devenu 
fameux depuis que TAutriche, pour faire communiquer 
Vienne avec la Lombardie sans emprunter à la Suisse 
son Spltigen, y a fait percer une route qui, pour Télévation, 
l'emporte sur toutes celles des Alpes et de TEurope. 
C'est principalement en vue de connaître cet intéressant 
passage que nous avons dirigé notre itinéraire de ce côté, 
en sorte qu'aujourd'hui déjà nous nous considérons comme 
appelés à recueillir le fruit de nos laborieuses marches. 
Ce sentiment porte avec lui beaucoup de contentement. 

Devant l'ouverture de la gorge, et sur une terrasse aussi 
nue que les parois qui surplombent alentour, s'élève un 
vaste et beau bâtiment. C'est un établissement de bains. 16 
Tout à l'heure engagés dans la gorge, nous ne voyons 
plus de ce bâtiment que son toit d'ardoise: au delà, la 
prairie de Bormio, le cours de l'Adda, et les vergers de 
Bolladore, qui brillent au loin du frais éclat du matin. 
Mais bientôt un rideau de rochers ferme la vue de ce côté, 
et nous voici tout à coup perdus au fond d'un hideux 
gouffre de pierres, à mille lieues, ce semble, de tout 
spectacle agreste et riant. Du fond de ce gouffre, il faut 
deux heures pour atteindre jusqu'au pied de la rampe dont 
j'ai parlé. Là, la route forme des zigzags sans nombre ; 
mais exercés qu'ils sont à ce genre d'investigation, nos 
éclaireurs ont indiqué d'avance, et reconnu de près, le lo 
moyen d'atteindre directement au plateau en montant le 
long de l'arête escarpée où viennent aboutir tous les 17 
sommets des zigzags. De cette façon, nous gagnons une 
bonne heure sur le char qui monte nos havre-sacs. is 

Pendant que nous cheminons sur le plateau, des nuées 
s'accumulent au-dessus des cimes voisines, d'autres ac- 
courent du fond des gorges; déjà l'azur du ciel ne se 
montre plus qu'au travers de mouvantes trouées. C'est 
dans ce moment qu'apparaît en face de nous le sommet 
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du passage. Ce sont, à droite, d'immenses plages de 
glace qui viennent assiéger des arêtes abruptes fièrement 
dressées sur la gauche, et Ton voit le petit filet de route, 
tout perlé de boute-roues, qui serpente avec souplesse 
contre la pente de ces arêtes, en atteint le niveau supérieur, 
s'y déploie un instant, et tourne bien vite sur le revers 
opposé. Ainsi, du point culminant de ce passage, dont 

19 la hauteur est à peu de chose près la même que celle du 
Buet, on contemple réellement au-dessous de soi, avec 
une sorte d'orgueilleuse surprise, les glaces éternelles, et, 
dans le contraste frappant de ce chemin si frêle et si 
audacieux, de ce glacier si colossal et si impuissant, on 
reconnaît, comme dans un glorieux symbole, rintelligehce 
victorieuse des forces brutes, et Thomme, roi de la nature.. 

A l'extrémité du plateau il y a une grande maison, sorte 
d'hospice, où vivent sous un toit commun, une auberge et 
une douane : c'est ici la frontière du Tyrol. Tout transis 
que nous sommes, nous voudrions bien n'y pas entrer, car 

20 le char porte des provisions valtelènes dont nous nous 
sommes pourvus, autant par économie que par précaution ; 
mais on nous presse, nous nous laissons séduire, et il 
arrive que ce jour-là, par précaution autant que par 
économie, nous consommons d'abord les vivres que Ton 
nous présente, et ensuite ceux que le char nous apporte. 
Pendant ce repas double, un douanier craqueur nous fait 
du libéralisme intéressé, non pas peut-être à la façon des 
mouchards, mais très certainement à la manière de ceux 
qui croient devoir se mettre dans vos bonnes grâces avant 
de vous tendre la main. Pour toute réponse, nous 
mangeons ferme: c'est une opinion qui ne compromet 
personne. 

Au surplus, lorsqu'on voyage, soit effet de la distraction, 
du grand air, soit aussi parce qu'on croit remarquer à 
chaque pas que le contentement et le bien-être tiennent 
moins encore au droit de pétition ou aux élections par 
arrondissement qu'aux mœurs, au bon ordre, à la stabilité 
des institutions, il est de f\\it que l'on est peu disposé 
pour le quart d'heure à professer des opinions politiques 
bien tranchées. On voit des peuplades qui, sans être 
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Kbres, paraissent heureuses ; on en voit de libres chez 
lesquelles toute joie, tout esprit de calme et de sécurité 
semblent disparus sans retour, et, sous l'impression de 
ces spectacles, on ne peut s'empêcher d'accueillir quelques 
doutes sur l'excellence des choses que l'on a prônées, 
ou sur le vice de celles que l'on a été appris à décrier. 
Très aisément alors la politique vous apparaît comme 
un triste assemblage de principes douteux substitués par 
les partis aux saines règles du sens commun, comme 
un dangereux arsenal d'armes à l'usage des amours- 
propres froissés, des prétentions injustes, des ambitions 
impatientes, de toutes les passions ardentes ou jalouses, 
et J'on se prend à croire que moins il y a d'hommes 
qui ont la clef de cet arsenal, moins aussi il y a de 
chances pour que la masse paisible des citoyens honnêtes 
et laborieux soit sans cesse inquiétée, tourmentée, entravée 
dans son utile et légitime essor, au profit et par les soins 
mêmes de tant de tribuns officieux qui s'en font les 
équivoques protecteurs. Certainement ceux qui pèsent 
le plus aujourd'hui sur les populations, ceux qui retardent 
avec le plus opiniâtre égoïsme l'avènement de la paix 
intérieure, de l'ordre, de la stabilité, ce sont moins les 
monarques que les démagogues, moins les gouvernements 
que les partis, moins la loi, moins le joug, que ce 
dérèglement d'opinions et de principes qu'on appelle la 
politique. 

Lorsque nous quittons l'hospice, le froid déjà très vif 
nous fait presser le pas: en trois quarts d'heure nous 
atteignons le haut du col. Un spectacle aussi magnifique 
qu'il est inattendu (et voilà ce que c'est que de ne savoir 
pas par cœur son itinéraire) s'y déroule à nos regards. 
Figurez-vous, lecteur, que vous soyez transporté sur la 
cime du Brevent ; tout à coup, de cette hauteur, et en 21 
face de vous, apparaît l'imposant et majestueux amphi- 
théâtre du mont Blanc ! Ici, le mont Blanc, c'est 
rOrtler-Spitz, moins élevé d'une centaine de toises, mais 22 
plus frappant peut-être à contempler, parce que, affranchi 
du voisinage des cimes rivales, il lance seul dans les 
profondeurs azurées du firmament sa tête altière, et paraît 
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visages, Taccueil cordial et désintéressé de ces gens, la 
chaleur de Tâtre, le pittoresque de l'aventure, tout dans ce 
moment nous réjouit, nous enchante, et nous quittons à 
regret cette noire demeure, emportant un de ces souvenirs 
qui ne s'effacent plus, parce que le cœur plus encore que 
la mémoire en a la garde. 

Pendant cette halte la pluie a cessé ; au vacarme de tout 
à Theure succède le calme charmant d'une douce soirée. 
Alors, hâtant le pas, nous dépassons le verdoyant défilé 
de Drafoys ; la nuit tombe, la vallée s'ouvre, une lumière 
paraît: c'est l'auberge de Prad, où l'avant-garde nous 
attend les pieds sous la table. 
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VIL— VENICE. 

Vingt et unième journée. — Nous nous embarquons de 
bonne heure. La radieuse sérénité de Tair, la nouveauté 
des impressions, l'approche du plaisir, et, en attendant, 
cette paresseuse navigation sur une mer enchantée, tout 
concourt à nous jeter dans un doux enivrement de joie. 
Plus tard, sans doute, nous apprendrons à connaître ces 
molles béatitudes de la gondole, ce bercement insensible 
où s'endorment les agitations, où se calme la joie elle- 
même, où rame tout entière s'assoupit dans les douces 
langueurs d'un aimable rêve; mais pour l'heure, nous 
cherchons de nos grands yeux ouverts où est Venise, 
inquiets presque, après une demi-heure de navigation, de 
ne la point voir encore. Au lieu de Venise, c'est une 
douane insulaire qui visite nos bardes et nous réclame 
des droits; plus loin ce sont des mendiants de mer qui 

1 courent d'une gondole à l'autre, quêtant pour la Madone 
et péchant pour les saints; voici, sur la droite, une 
poudrière insulaire aussi, et un factionnaire posé comme 
une quille sur l'angle du bastion. Cet homme, s'il a des 
goûts excessivement contemplatifs, doit goûter là le parfait 

2 bonheur, et, pour peu qu'on oublie de le relever, il en est 
quitte pour gagner la terre ferme à la nage et sans 
mouiller son fourniment. Au delà d'îlots terrassés et de 
plagues nues, on aperçoit une grève lointaine qui court 

. .Se perdre à l'horizon. C'est la côte. 

/- - ^ Mais bientôt, à l'opposite, et derrière une gaze de brume 
azurée, des coupoles, des minarets, des dômes d'or, des 
faîtes de palais, toute une féerie d'édifices qui s'étendent à 
perte de vue sort insensiblement du sein des eaux et 
paraît flotter à leur surface. Emerveillés à cette vue, nous 
saluons d'un triple hourra la reine de l'Adriatique, et d'une 
gondole à l'autre nous nous complimentons joyeusement 
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sur ce que ce mot de désir, et de découragement quelque- 
fois: Voit-on Venise? a trouvé enfin, grâce à nos 
persévérants efforts, une digne et péremptoire réponse. 

Toutefois, et les poètes Tont remarqué, rien ne sied 
mieux à la beauté qu'une gaze légère. A mesure que nous 
approchons, la féerie décline, le fantastique s'en va, des 
murailles se montrent qui ressemblent fort à des murailles ; 
Ton ne voit plus de près que de longs bâtiments uniformes, 
percés de jours étroits, et un sale canal où s'engage nôtres 
flottille. Une eau verte et croupissante y lave les fondations 
noircies de masures désertes ; point de bruit, point de vie ; 
à peine quelques familles hâves de fièvre et rongées de 
misère habitent ces décombres encore debout. Ainsi, dès 
l'abord, le murmure des chants amers de Child-Harold * 
résonne au cœur, et l'on reconnaît avec tristesse que la 
belle Venise n'est plus qu'une reine expirée, dont on vient 
admirer le magnifique linceul. 

De ruelle en ruelle, .nous arrivons au grand canal. 
Ici, la scène change soudainement. C'est le bruit, c'est 
le mouvement, plutôt encore que l'activité ; une population 
de mariniers et de portefaix qui stationnent sur l'étroite 
chaussée, ou qui sont occupés de quelque chargement ; des 
adieux, des reconnaissances, des agaceries, qui vont s'entre- 
croisant des gondoles au rivage et du rivage aux gondoles. 
Dès que les nôtres ont été aperçues : *' Hôtel de l'Europe ! " 
nous crie-t-on de vingt endroits à la fois ; et ainsi nous 
savons notre gîte longtemps avant que David ait pu nous 
joindre et nous faire avertir. C'est qu'un étranger n'entre 
pas à Venise que vingt, que cent gondoliers ne l'aperçoivent, 
n'épient ses démarches, ne s'enquièrent des ses projets, dont 
chacun exige nécessairement le concours de leurs services ; 
e£ David a eu beau entrer dans Venise seul, et de nuit, s 
toute la gondolerie est déjà au courant de nos affaires. C'est 
là une police incomparable et toute trouvée, qui a dû rendre « 
jadis d'immenses services à l'oligarchie vénitienne. 7 

Sur les bords du grand canal, l'architecture étale toutes s 
ses magnificences. C'est des deux parts, une série continue 
de palais, les uns massifs, splendides, grandioses; les autres 
dimplement ornés d'arabesques capricieuses, d'ogives mores- 
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ques, de colonnades légères ; partout un goût composite, 
et, sinon pur dans le sens qu'entendent les doctes, exquis 
du moins, varié, pittoresque, libre, exprimant à la fois et 
Tâge de Tédifice, et la condition du maître, et la fantaisie 
de Tarchitecte. Point de ces longues enfilades de bâtim*fents 
assujettis de par- une pédante municipalité à être tous uni- 
formes et pareillement alignés ; système froid et de fausse 
grandeur, où rien des moeurs du pays, rien des êtres 
domestiques ne se peint dans le décor de la façade, dans 
l'arrangement des ailes et dans la physionomie des balcons ; 
où la pensée individuelle de l'architecte, son savoir, son 
génie, ses caprices d'élégance ou de" grâce, sont brutale- 
ment sacrifiés à une prétentieuse régularité et aux insipides 
merveilles de la symétrie. Ici tout est inégal, irrégulier, 
divers ; et, chose admirable, rien n'est discordant. Orne- 
ments, corniches, moulures, cintres, entablement, colon- 
nades, tout s'ordonne, tout vient se fondre en une harmonie 
riche, animée, somptueuse, et qui serait entière aujourd'hui 
encore, sans les outrages qu'a reçus de la destinée, bien plus 
que du temps, cette cité malheureuse. En effet, les sculp- 
tures extérieures de plusieurs palais ont été enlevées et vendues 
à des étrangers par leurs propriétaires devenus indigents ; 
d'autres, inhabités et déserts, offrent aux regards les 
tristes vestiges de l'abandon et du délabrement : quelques- 
uns, transformés en magasins ou en écoles, portent sur 
9 leur fronton ou au-dessus de leur porte l'écriteau autrichien, 
signe de déchéance et d'esclavage. 
Cependant nous cheminons avec une merveilleuse rapidité. 

10 A peine vient d'apparaître en face de nous le Rialto, ce 
chef-d'œuvre des ponts ornés, que déjà nous entrons sous 
les ténèbres de sa large voûte pour aller déboucher plus 
loin dans une mer ouverte où, tournant à gauche, nos 
gondoles viennent heurter doucement les degrés d'un 

11 superbe palais. C'est notre hôtel. Ainsi David, en 
majordome intelligent, nous a logés dans la plus belle 
situation de Venise. En face, une mer couverte d'embar- 
cations, des îles chargées d'édifices, la splendide immensité 

12 du ciel : voilà pour notre ordinaire. A deux pas, les quais, 
la Piazetta, le palais du Doge, Saint-Marc et le café Florian ; 
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voilà pour nos loisirs et nos fêtes. Comme nous avons 
fait toilette à Mestre, il ne s'agit plus que de déjeuner, et, 13 
pour ne point perdre de temps, nous arrêtons durant le 
repas le programme de nos divertissements. D'emblée, et 
sur la proposition de M. Tôpffer, il est décidé que cette 
première journée on l'emploiera tout entière à flâner, à 
s'aller perdre, à parcourir sans le boulet d'un cicérone, et 14 
jusqu'à ce que la terre nous manque, tous les quartiers et 
les recoins à notre portée. Ainsi en effet, et ainsi seule- 
ment, voir devient un piquant plaisir ; ainsi seulement 
l'esprit observe activement des objets qui lui apparais- 
sent avec toute leur fleur de nouveauté, et, au lieu ' 
de se laisser sottement confisquer au profit des musées et 
des sacristies, il se prend librement à ce qui l'entoure, à ce 
qui se présente, à ce qui lui plaît, et au simple plutôt encore 
qu'au phénomène, au vivant plutôt qu'à la momie. Cette 
méthode nous réussit. 

Perdus dans d'étroites ruelles bordées d'étalages sur- 
chargés, nous coudoyons, nous sommes coudoyés, jusqu'à 
ce que l'espace s'élargissant, nous venions tomber droit 
sur la place Saint- Marc. La place du Dôme à Milan nous 
parut autrefois bien splendide ; mais ceci I quelle nouveauté ! 
queUe majestueuse bizarrerie, quel ensemble d'orientale 
somptuosité et d'austérité massive I Ce portail étoile, ces 
quatre chevaux de bronze, ces fines ogives, ces dômes lourds, 
l'or, l'azur, la foule, des pigeons par milliers, certes, c'est là 
de quoi causer Tébahissement du provincial, même des 
badauds de capitale ; aussi ne nous gênons-nous en aucune 15 
façon d'être émerveillés et ravis. Faisant ensuite le tour de 
cette vaste place, nous trouvons qu'à droite elle s'ouvre sur 
la Piazetta, qui s'ouvre elle-même sur la mer. Là surtout 
plane le glorieux souvenir de l'antique Venise ; là surtout 
le cœur se serre à la vue de ce lion jadis formidable, de ce 
colossal palais du Doge, monument d'inouïe prospérité ; de 
ces flots où, à la place des fiers navires qui revenaient 
naguère chargés des produits des deux mondes, l'on voit, 
qui pourrit sur ses ancres, une vieille frégate, sentinelle de 
l'Allemand, gardienne suffisante de ces gondoliers sans 
patrie et de cette cité sans nation 1 
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Il faut, en vérité, excuser la tourbe des romanciers et 
des poètes qui sur ce thème de Venise déchue ont composé 
tant d'insipides variations, auxquelles nous nous efforce- 
rons de n'ajouter pas la nôtre. L'empreinte du passé est 
si fortement marquée dans cette ville, tant de morne 
majesté y frappe encore les yeux, de si visibles traces 
d'une regrettable splendeur y assiègent de toutes parts 
l'esprit, que l'homme le plus froid, et à plus forte raison 
l'homme sensible par métier, le romancier, le poète, remués 
qu'ils sont réellement par ces spectacles, peuvent bien 
facilement se croire visités par la muse, et, rentrés à l'hôtel, 
laisser pleurer leur phrase ou s'apitoyer leur strophe. 
Pourtant, il y aurait mieux à faire peut-être, et l'étude de la 
Venise actuelle, où, comme au désert, le sable envahit 
l'oasis, où se heurtent à chaque pas les restes du passé et 
des lambeaux du présent, où tout au travers de l'insou- 
cieuse joie d'une populace de gondoliers et de chanteurs, se 
croisent les intrigues de cloîtres, celles de la politique 
et celles de l'amour ; cette étude, ce nous semble, serait 
propre à inspirer des pages piquantes et d'attachants 
tableaux, si aujourd'hui, pour peindre, l'on se croyait obligé 

16 de connaître, et, pour exprimer, tenu d'avoir senti. 

De la Piazetta nous rebroussons chemin pour aller 
nous perdre dans les petites rues qui forment le cœur 
encore vivant de Venise. Non, rien de ce qui se voit 
dans les églises, rien de ce qu'on admire dans les palais 
ne vaut en intéressante et originale nouveauté cette 
fourmilière de gens, ce labyrinthe de canaux, ces con- 
structions entassées, cette multitude de ponts chargés de 
passants, et sous lesquels fuient silencieusement d'élégantes 
gondoles. Il y a là tout un monde de réalités piquantes, 
de souvenirs augustes, de contrastes mélancoliques, et, 
pour l'artiste, des trésors de formes, de coloris, d'étude: 
de toutes parts, en effet, des façades accidentées, des frises, 
des voûtes, des écussons, des bouts de corniche, ou d'une 

17 grâce exquise, ou d'un fruste attrayant ; partout des groupes 

18 tout composés, des figures imaginées exprès pour lui ; et 
tandis que dans ces étroites rues le sommet des édifices 
réfléchit les clartés adoucies du dehors, leur base, en- 
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veloppëe dans une ombre limpide, va se perdre sous cette 
onde noire des canaux, où, tantôt pressées, tantôt solitaires, 
les embarcations s'approchent, fuient, s'éclipsent, comme 
de mystérieux fantômes. Toutes les gondoles sont noires. 

Une fois perdus, nous le sommes bien; il n'y a plus 
que le fil d'Ariane qui puisse nous tirer de là, lorsque, 19 
bien heureusement, nous imaginons d'y suppléer en 
demandant aux passants où est le café Florian. Le café 
Florian, un café qui réunit tous les soirs jusqu'à cent, 
jusqu'à mille personnes, un café qui ne s'est pas fermé 
depuis cent ans, et connu dans Venise comme l'est chez 
nous la tour de Saint-Pierre : chacun de nous mettre 
dans la direction, et nous d'y tomber tout droit. O le 
merveilleux établissement! ô la royale industrie! C'est 
sur la place Saint-Marc : chaises, tables, tentures, sorbets, 
bonbons, limonades, tout est prêt à toute heure, et pour 
autant de particuliers qu'il en arrive. D'un coup d'œil 
le garçon a enregistré vos trente-six fantaisies, et d'un 
tour de main il fait surgir devant vous des échafaudages 
de gâteaux croquants et de boissons glacées. L'un de 
ces garçons, doué évidemment de cette exquise pénétration 
qui d'un regard sonde les bourses et lit dans les appétits, 
nous prodigue des attentions discrètement flatteuses, tantôt 
prévient, éclaire nos désirs, et se trouve être, au bout de 
peu d'instants, notre ancien et fidèle ami. Après que nous 
nous sommes refraîchis, bien vite nous retournons nous 
perdre, mais prudemment cette fois, et comme font des 
gens qui veulent à heure fixe se trouver autour d'un bon 
dîner. La chose réussit. 

Pendant cet admirable repas, le ciel s'embrase peu à peu 
des feu^ du soir, et cette mer qui est sous nos fenêtres 
prend insensiblement une teinte d'azur léî^èrement rosée 
dont le riant et pur éclat se reflète dans l'âme en secrète 
et sereine allégresse. En même temps tout se ranime sur 
les flots, et autour des bâtiments plus gros qui stationnent 
^ et là, pittoresquement ombragés de lambeaux de voiles, 
et de nattes dressées, d'innombrables gondoles circulent 
avec une charmante prestesse. Cette embarcation, particu- 
lière à Venise, est une sorte de longue et basse péniche, 
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dont le centre supporte un petit pavillon fermé de jalousies 
qui abrite un divan commode. A l'avant la proue se 
redresse en une pkque de mdtal, dont la forme, comme 
celle du col de cygne, est élégante et fière, tandis que sur 
Tarrière un seul homme, debout, et comme suspendu sur 
Textrême rebord de la poupe, d'une rame simplement 

20 posée sur une grêle pièce de bois taillée en chevalet, fait 
voler la galère, la dirige avec une habile témérité sur les 
étroits passages, tourne les obstacles, rase, franchit, esquive, 
jamais ne s'arrête, jamais ne heurte et semble n'être, lui et 
sa gondole tout ensemble, que le plus agile dauphin de ces 
parages. L'on s'habitue sans doute à ne remarquer plus 
tant de délicate adresse et d'audacieuse précision; mais 
pour l'étranger, c'est un constant sujet d'amusante surprise. 
Et telle est la confiance qu'inspirent de si habiles mariniers, 
qu'après avoir pu craindre cent fois un très désagréable 
naufrage, on finit bientôt par s'abandonner en toute sécurité 
aux prestes évolutions de l'intelligent brin de paille auquel 
l'on vient de confier sa fortune. 

A la même heure, et aussitôt que les fraîches haleines 
du soir sont venues tempérer Tardeur déjà attiédie du 
couchant, de l'intérieur des rues étroites, du fond des 
demeures et des comptoirs, la foule se porte sur le quai 
des Esclavons, qui borde cette mer sillonnée de gondoles, 
et nous-mêmes, après notre repas, nous allons en grossir 
le flot. Là, sur les dalles encore brûlantes, une multi- 
tude de petits marchands dressent précipitamment leurs 
échoppes, leurs pyramides de pastèques, leurs cafés en plein 
vent; des boiteux, des aveugles, de jeunes mères qui 
portent leur nourisson et qui traînent après elles leurs 
aînés, accourent, implorent, se hâtent d'émouvoir, les uns 
par l'instance pitoyable de leurs prières, les autres par le 
spectacle étalé de leur morne détresse; des soldats, des 

21 moines, des Arméniens passent affairés, ou se promènent 
indolemment, tandis qu\issis à l'ombre des piliers du palais 

22 ducal, des citadins fument leurs pipes, lisent la gazette ou 
assistent, tranquilles et rêveurs, au bru}^nt tumulte de cette 
pittoresque scène. 

A Textrémité de ce vaste quai, une large rue s'ouvre sur 



VENICE. IÔ7 

notre gauche; nous y entrons. Elle est pareillement 
remplie de peuple et d'étalages irrégulièrement dispersées ; 
étendu de tout son long au beau milieu de la voie, un 
jeune gars y dort à côté de trois poules effarées qui 
composent tout son fonds. C'est que dans une ville 23 
comme Venise, où il n'y a ni voitures ni chevaux, l'aligne- 
ment des échoppes n'étant plus de nécessité, chaque petit 
vendeur s'établit librement à l'endroit de la voie qui lui 
convient, et plusieurs, qui n'ont point d'échoppe, se 
contentent de poser leur marchandise à terre et de 
s'endormir tranquillement auprès. A l'acheteur de faire 
le reste. De là une incomparable variété de groupes, qui 
sont animés et expressifs par tous leurs côtés, au lieu 
d'être aux trois quarts noyés dans l'uniformité obligée 
d'un alignement régulier. Pendant que nous cheminons, 
un jardin public planté de beaux arbres se montre à notre 
droite; ce ne peut être que ce Lido tant célébré des 24 
touristes poètes : à nous d'y faire aussi notre pèlerinage ; 
h nous d'y être à notre tour enivrés de brise du soir, 
d'historiques réminiscences, de poétiques émanations, 
jusqu'à ce que, sortis de ce séjour, nous ayons appris que 
le Lido est fort éloigné de l'endroit où nous venons de 
goûter de si pures jouissances. C'est égal : autant de pris. 25 
Sur ces entrefaites, la nuit tombe, et M. André nous 20 
entraîne de nouveau sur la place Saint-Marc, où il nous 
a conviés à venir prendre le café pour ce jour- là et pour 
les jours suivants. Combien cette plage a changé 
d'aspect 1 Ce matin, la foule s'y portait tout entière 
sous l'ombre des galeries qui en forment le pourtour ; ce 
soir d'innombrables chaises, dont les premières rangées 
s'appuient au seuil des cafés, l'ont envahi jusqu'au centre, 
oh, dans un espace laissé libre, la musique des régiments 
autrichiens est disposée autour d'un cercle de lutrins 27 
illuminés. Venise est là, qui, avilie et charmée, écoute 
les fanfares de ses vainqueurs; et tandis que les pâles 
lueurs du firmament éclairent de douteuses clartés les 
coupoles du Dôme et le faîte des palais, de dessous les 
galeries les feux scintillent, et forment comme la bordure 
d'or qui brille au bas d'une sombre et majestueuse tenture. 
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Qu'est le luxe, même celui des cours, auprès de ces 
splendeurs ? Et si chez les Vénitiens eux-mêmes l'attrait 
de ces soirées prévaut, pour les y attirer, sur la mollesse 
des habitudes, sur l'abattement des âmes, sur la souffrance 
des souvenirs, que l'on juge de l'impression que doivent 

28 produire sur nous autres Scythes ces merveilles accumulées 
des siècles, de l'art, de la nature, et du plus suave, du plus 
radieux des climats ! 

Pour nous, semblables aujourd'hui à ce spectateur de 
théâtre qui, le drame joué, ne saurait plus dire les visions 
dont avant le lever de la toile se berçait son imagination 
impatiente, s'il nous est impossible, à la vérité, de ressaisir 
cette image que nous nous étions faite de Venise avant 
d'y avoir été, et qui se composait de mille traits empruntés 
à l'histoire, aux poètes ou au babil de la renommée, nous 
sommes certains du moins que, cette fois, la réalité, en 
trompant notre attente, ne l'a pas déçue, et que le souvenir 
que nous avons emporté de cette belle cité a bien plus 
d'éclat, bien plus de grandeur et de poétique attrait que 
n'en eurent les songes, brillants pourtant, où elle nous 
apparaissait à l'avance. Bien plus, après y avoir passé 
trois jours d'une fête continuelle, c'est nioins par la 
réminiscence du plaisir que notre cœur s'y est de plus en 
plus attaché, que par cette sorte de mélancolique affection^ 
de savoureuse amertume que provoque le spectacle d'un 
déclin anticipé, d'une grande et irrémédiable infortune. 
Peut-être aussi quelque sinistre pressentiment nous fait-il 

29 redouter pour de plus humbles républiques un anéantisse- 
ment pareil, surtout si, quand la liberté y unissait naguère 
les citoyens, c'est aujourd'hui un esprit de jalouse équité 
qui les divise ; si naguère amarrées au tronc nerveux des 
traditions antiques, on les voit aujourd'hui délier le câble, 
quitter l'anse tutélaire, et s'abandonner à l'impétueuse 
rapidité des courants aveugles. 

Après quelque séjour sur cette place, nous nous rendons 
au théâtre, où l'on joue le Barbier de Seville\ puis, rentrés au 
logis, le calme, la vue de flots, et aussi ce doux ébranle- 
ment du plaisir qui écarte le sommeil des paupières, nous 
retiennent bien avant dans la nuit sur les balcons de ThôteL 
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I.— SCHOOLBOY TOURISTS. 

I. nn chxoniqneur.. Prebably an invention ofTopffer's : atleast 
I can find no trace of the mythical chronicler. 

nalTement. We hâve formed the mongrel adverb " naïvely," 
to avoid which the phrase may be ' tumed " A simple-minded 
chronicler relates/* 

3. fils de Prlam. According to Homer, Priam had fifty sons 
and fifty daughters-in-law. • A similar tradition ascribes the founding 
of Britain to Bnitus, another of this large family. 

3. se dispersèrent. Note the numerons neuter verbs in English ' 
wluch must be tumed by the corresponding French reflexive verb — 
se promener f s'embarquer^ &c 

4. naii£ Archaic and poetic for navire: nef y the nave of a 
church, is another form. 

5. genévriers. Our ** gin " cornes from the same root, as having 
been flavonred with Juniper berries. This dérivation of the city of 
Geneva is more than doubtful. 

6. ce semble, when thus used parenthetically, but il semble (or 
il me semble^ que. 

7. nne quinsaine = some fift«en, a little vague, like our " dozen" 
or *' score." 

8. Ilartiffny. At the head of the Khone Valley, well known to 
tourists as the gâte of the passes to Chamouni. 

9. 7 tint classe = kept school there. 

10. la tonr de César. A well known towcr in Geneva, popu- 
larly beliered built by Jnlius Caesar, but of much later date. 

1 1 . de pensions et de pensionats = boarding houscs and boarding 
schoolSy both abounding at Geneva. 

12. «figurant à l'oaiL Old maps were often illustrated by quaint 
pictores. 

13. Alloinroges. A race inhabiting the country between the 
Rhône and the Isère, now Savoy and part of Dauphiny. 

14. Terdàtre. 'âtre^*^ ish " ; cf. bleuâtre ^ raugeâtre, &c. 

I^. le passage d'Annibal. It would be intefesting to know the 
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route traced in the old map. Modem authorities incline to the 
IJttle St. Bernard, by which Napoléon crossed in his Italian cam- 
paign. 

i6. ancnns, for quelques-uns^ only in légal documents or mode 
Iicroic style. (Ilere Topffer is parodying the style of old chronides.) 
Cf. La Fontaine, Fables^ vi. i : "Phèdre était si succinct qu*aucims 
l'en ont blâmé." 

17. Conjuration de GatiUna. The proper titleof Sallust's work 
is Bellum Catilinarium ; but this is not the only place where we 
note how M. Topflfer is somewhat inexact for a schoolmaster. 
Catiline*s emissaries excited the Allobroges to revolt by promising 
to wipe out iheir debt to the Republic. 

18. les Alpes Cottiennes. The chain formingthe north- western 
frontier of Italy, so named from Cottius, who made a road across 
them. 

19. les Salasses. The Salassî were a warlike race on the 
Italian side of the Alps. 

20. cité d'Aoste. Aosta lies at the foot of the Great St. Bernard 
Pass. In the main street, at the east entrance of the town, stands still 
a triumphal arch with ten Corinthian pillars, erected in hononr of 
Augustus ; and in the garden of a nunneiy are the remains of the 
amphithéâtre. 

• 21. Doria Major, the river Doire or Doria Baltea. 

22. des mines et des forges. At Villeneuve, S. W. of Aosta, 
iron ore is smelted. 

23. la Oanle Cisalpine. The north of ancient Italy: '' Gaul on 
this side the Alps." 

24. Vercella should be Vercelli^ a station on the line between 
Turin and Milan. Hère, in B. c. loi, Marins and Catulus overthrew 
the Cimbri ; and close at hand is the field where Hannibal 
first encountered the Romans on Italian soil. 

25. les délices de Gapone. Allusion to the luxuries of Capua, 
said to hâve demoralized Hannibal's troops. 

26. Alpes Pennines. The highest part of the chain, from the 
Great St. Bernard to the Simplon. 

27. prisent du tabac de contrebande «= use smuggled snnff 
{tabac à priser = snuff ; tabac à fumer = smoking tobacco). 

28. fiToitreiu:. Goître is a disgusting tumour on the throa^ 
prévalent in many parts of Switzlerland, espedally in the Rhône 
Valley. 

29. Hospices. Establishments, of religions orîgin, for the 
succour and shelter of travellers. 

30. la scène chanfire du tout an tontB^'^there is an entire 
change of scène." 

31. les aifirnilles = the needle-like points. 

32. l'AUée-Blanclie. A snow-clad valley on the slopes of Mont 
Blanc. 

33. Zvrée. A town well known as one of the southem gâtes of 
the Alps. 
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34. àgnlssof whom. Note such cases where in one language 
the verb is foUowed by a pronoun, différent or snppressed in the 
other. Demander quelque cJiose à queiquun=^\.o ask someone for 
something. 

du raisin = grapes (raisins = û^e< raisin sec). 

35. Télémaque. Perhaps this génération must be introduced to 
Mentor as the tutor of Telemadius in Fénelon's once famous 
romance. 

36. la trirème. Properly a three-banked galley ; but our author 
is in a classical vein on the Italian kkes. 

37. à ta rencontre = to mect you. 

38. inliabitée8=iuiinhabited ; inhabited is habitées. 

39. Slmplon. A grand road made by Napoléon over the pass 
from Domo d'Ossola, near Lago Maggiore, to Brigg, or Brieg, in 
the Rhône Valley. By this the tourists now turn back into Switzer- 
land. 

40. le kanfiTonrisme. One of M. TopfTer*s little jokes is to 
nickname fleas kangaroos, then less known créatures, which had 
probably excited his pupils' interest in some book of Australian 
travel. He hère exclaims over the notorious dirtiness of Cisalpine, 
that is Italian, inns. 

41. rénssiB = having tumed ont well. 
à point = cooked to a turn. 

4a. Protée. Protens, in classical legend, had the power of 
changing his shape, so that he could not be held fast. 

43. pendables = scoundrelly ; deserving the gallows. 

44. son aflUre propre = " his own business. More commmonly 
propre in this sensé précèdes its substantive. 

45. confortable. Both noun and adjective in French. 

46. qni se rencontrait à point nommé = ^'experienced at fixed 
intervais," meal times, to wit. 

47. piquette = cheap, thin wine. 

48. cenz-là l'or y peut bien quelque chose = as for others, 
money indeed has something to do with them. 

49. rédacteur soussigné. Allusion to the law requiring French 
newspaper articles to be signed by someone who makes himself 
responsible for their contents. 

50. blouses. Loose jackets or tunics of thin stuff, still the badge 
of a workman in France, and in those days wom by foreign school- 
boys, especially on such an excursion. 

51. ils n'y sont plus = '*they aren't in it;" they can't make 
ont what a woman is doing among supposed Jesuits. J'y suis, 
" I hâve it,** in schoolboy slang " I twig." 

52. Jarret. Strictly ihe ham, much used by Topffer in the sensé 
of " leg-power.** ** With the calves of a Cyclops, appetite ditto, and 
qualities of a traveller to match." 

53. coups de firoid«schills. Humorously substituted for coî4ps 
de soleil, 

54. rlsolet - easily set a laughing ; a Genevese word. 
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54. moldave ^ native of Moldavia, the northem part of Ronmania. 

55. vieille srarde. The Old Guard of Napoléon was the pick 
of the army. An adjectival phrase qualifying voyageur, 

56. aliié = eldest by birth ; ancien ^^hy seniority. 

57. noix. Distinguish noisettes. 

▼édcrétables. M. Topffer often makes fan of his English 
pupils* imperfcct Frcnch. 

58. ricoclient — *' make ducks and drakes." 

59. escarpolettent = swing. 

60. noirs de canicnle = '^ sunbnmed by the dog-star.** 

61. fièvre d'accès - intermittent fever, ague. 

62. quinqninisée^cnred by quinine. 

63. tonristiciiles = little tourists : à favonrite bit of Topfièr 
slang. 

64. pièces de remarque » cnrious coins: at that date the 
countries, and even separate cantons through which our tourists 
passcd, had a différent coinage, to the annoyance rather thaa the 
interest of most travellers. 

65. fabnleux = wonderful. 

66. parpaillon. The young American*s prononciation of 
papillon. 

67. actuelle. Not " actual,** which is vrai y véritable, 

68. monnxnentale = prodigious, astonishing. Monument in 
French is used for any imposing building, any enduring work of art, 
literature, &c. ; and the adjective makes a somewhat vague superlative. 

69. ménager l'organe ^ to spare the voice, a pleasantry of 
M. Tôpffer*s for the legs. 

70. Saint-Oervais. A well-known health-resort on the way to 
Chamouni, the lower part of which was recently destroyed by 
a landslip. 

71. col d'Anteme. A fine pass from Sixt to Servoz, which 
Topffer has elscwhere made the scène of one of his well-known 
stories. 

72. jour d'audience = court day. 

73. buvette — a drinking-bar, bearing the same relation to buffet, 
a refreshment room, as a tavem to an hôtel. Hère /aire buvette» 
to make a hait for refreshment. 

74. bêtises = pièces of nonsense. 

75. vin d'AstiL A sweet wine of North Italy. 

76. désopile -= '' clears out the bile," " drives away the spleen **: 
a médical term. 

77. s'écrit — can be written down. 

78. un mérite petit = *' a very poor distinction." The unusnal 
position of petit cmphasizes the raeaning. Un petit mérite would 
mean " some merit, though small.*' 

79. l'impériale = top of the diligence, the lumbering stage-coach 
of thèse countries. 

80. Sierra Morena. The scène of Don Quixote's voluntary 
penance. 
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81. une dMi jolies «ni se ▼oient. One of the pretty Places 
wfaich are seen. La place is the open space frequently making the 
centre of a foreign village, as our village greens. 

82. notables » peisons of importance. The joke hère seems 
rather profomid. Does he mean that two village worthies counted 
as one donkey I M. Tôpffer is often satirical on local ** notables," 
types of whom he has stereotyped nnder the names of M. Jabot, 
M. VieuX'Bois^ &c. 

83. des enfimts Pellet = of the young Pellets. Note that family 
names do not take the plural in French. 

84. M. TôpfTer, throughout his narrative, speaks of himself in the 
third person. 

85. Benaiton, Jean-I^nis. Neighbours. 

86. n nous manque = we lack. Cf. il lui faut==-\it needs. 
M. Tôpffer makes fan of the former phrase as a little too stiff for the 
occasion. 

87. particulier. Private person : much nsed in a jocular sensé 
for " individual." 

88. de travers =: the wrong way. A travers — across. 

IL— LAGO MAGGIORE AND THE SIMPLON. 

1. The banks of Lago Maggiore are partly Italian, partly Swiss, 
and in those days the Lombardy side was in possession of Anstria, 
while the Piedmont corner belonged to the kingdom of Sardinia. 

3. déooré. With one of the orders of chivalry, so cheap in some 
Continental, coontries, which, in ordinary dress, are represented by 
a fragment of ribbon at the buttonhole of the coat, like the badge of 
onr ** Blue ribbon army." 

llgnre équivoque» with a non-descript face, the rest of his 
person that of a détective. Figure and reste are in loose apposition 
to gredin, 

3. fbnt penser anx coquins, ftc = '' make rascals think it will 
be easy to come to terms with (to square) them." 

4. oaraUnlers. The police ot this région, as the French 
gendarmes. 

5. poste = the police station. 

6. passeport. Travelling in those days, as still in some parts of 
the Continent, was trammeled by the need of carrying and constantly 
exhibiting a passport as certificate of identity. M. Tôpffer has 
several amnsing hits at the troublesome absurdity of thèse régula- 
tions. 

▼iséssexamined and marked. 

7. le Tessin ayant fUt des siennes = " Ticino (a notoriously 
tnrbolent canton, down to our own day) having played some of her 
tricks,'*— 3/Sirf« or some such word must be supplied. 

8. Zls se doivent de propriétaire à propriétaire — " each 
owner owes to the other owners.** 

(M88) H 
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9. du ohes soi. The prepositional phrase is eqaal to a snbstan- 
tive. There is no exact équivalent in French for **home," and the 
Ënglish Word is often borrowed. 

10. à prix fàit = at a fîxed inclusive price, not à la carte^ where 
one chooses one's own dishes and pays for them as marked. Dé- 
jeuner à la fourchette implies a substantial forenoon meal. answering 
rather to our luncheon, while the simple Continental breakfast 
is usually nothing but coffee and bread. 

11. M. le supérieur = the headmaster. 

12. in petto (Italian) ~ inwardly, in their minds. 
ont affidre à=>have to do with. 

13. les dents longues - still hungry. 

14. à nne antre fois I = " hope to see you again I '* 

15. douces des lignes — soft in their outlines. Note how in 
this sentence and the next, the £nglish idiom requires several 
différent prépositions to translate de, 

16. £ncie. The heroine of Manzoni*s famous novel I promessi 
Sposi (The Betrothed). 

17. Vienne ici . . . un Cervantes = let a Cervantes corne hère. 

18. cicérone (pronounce cheecheroné) = in Italian, a guide, jocularly 
named a Cicero for his longwindedness. 

19. sa sc0ur, i e. poetry. 

20. Jtissieu: Unnaeus. Famous botanists, the former a 
Frenchinan, the latter a Swede, inventors respectively of the Natural 
and the Linnaean System of classification. 

qui vous en donne = who gives you plenty. 

21. garçon - waiter, as "boy" was once used in England, and 
still is in some of our colonies. 

22. la bourse commune. The common purse is frequently 
personified, both in the text and the illustrations, by M. Tôpffer, 
who makes much fun out of its growing leanness, and of his own 
altemate fits of economy and extravagance. 

23. vallée de Domo d'Ossola. Leading from the Lago 
Maggiore to the Simplon. 

24. va pour le saucisson I = let us hâve some sausage tben ! 
(A common idiom, hard to translate accurately.) The untravelled 
reader should know that Continental sausages are usually much 
larger than ours, and eaten by slices. 

25. qui flit bien attrapé — ** who was sold ! " 

26. le Tessin. Hère the river Ticino. 

27. rubans = long straight stretches of road. 

2$. les hauteurs. In summer the cattle go up to high postures, 
which are the proper /4lps. 

29. à la turque presque - almost in Turkish fashion ; i. e. without 
milk. 

de quoi avoir = the way or means of having. 

30. borgne = literally "one-eyed," is the common epithet for 
a low or unpretçoding tavem. Proverb, Parmi les aveugles le borgne 
est roi^ 
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31. ooimais pa«="don't know it." As by us, this well-wom 
phrase is often eut short in French — Connu !=■! know ail about that. 

32. livre* d'heures = prayer bocks. 

33. gigantesque » prodigious in liis ideas. 

34. à reculons = backwards. 

35. ont fut acte » hâve made proof. 

36. un saucisson 1>oa = *'a boa of a sausage." Devin is the 
name for a huge snake of the same species. 

37. appuyée sur - supported by. M. Topffer hère drops into 
tedinical military terms. 

38. Spiélberg. The famous Bastile or state prison of Austria. 

39. parafés ~ signed or initialled with a flourish, such as Frenchmen 
and Italians afifect in their signatures. 

40. galeries. Roads in this région are often eut through the 
rock or roofed in as protection against the snow. 

41. colossaux. As a rule the masculine plural of adjectives in -al 
is avoided ; e. g. de mer would be used instead of navals or ftavaux. 



m. PHILOSOPHY AND ECONOMY OF 
PEDESTRIANISM. 

1. provision. No article, bccause it is équivalent to an adverb of 
quantitylike beaucoup, ^o force is commonly used. 

2. contrées. ** The country " as opposed to the town is la cam- 
pagne, ** Ali the countries of Europe," as below, is tous les pays. 

3. et que. The répétition of que is required after tatidis, and 
needs not be translated. 

4. s'établissent = set in. 

5. aux prises ^ " at grips." 

. 6. s'y connaître en = to be well aquainted with, a connoisseur in. 
Se connaître en chevaux = " to be a judge of horse flesh.'* 

7. colonisions. A phrase used by our author in the humorous 
sensé of forming a seulement or encampment. 

8. duvoiturin^the vetturino — coachman. 

9. de quoi=means. 

10. il en vient à = he comes to the point of. 

11. reçue = approved. 

12. le Uon de ^ucerne. Thorwaldsen's famous monument to 
Louis XVrsSwiss body guard, massacred in the French Révolution. 

13. la- chapelle de Tell is another tourist spectacle, built on 
the shores of the Lake of Luceme to the meraory of that somewhat 
fabulons hero. 

14. que si. Superfluous que — gênerai when the sentence is intro- 
duced by ^est. 

15. qui. savent «whora^/, a fréquent use oi savoir, 

16. l'Alluunbra, near Madrid, is an enormous and magnificently 
decorated palace. The Vatican, the Pope's palace, forms with its 
collections and works of art one of the finest muséums in Europe. 
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17. oenz qui conrent les onriosités ~ '' cariosity hunters»" 
" sight seers." 

18. on change de peuple. Switzerland is divided among German, 
Freoch, and Italian-spcaking inhabitants, for the most part clearly 
divided ; but there are secluded outlying valleys where the natives 
are fonnd speaking one or other language différent from that of their 
neighbours, with whom they hâve hardly any communication. In some 
spots still lingersa peculiar dialect, of Latin origin, called Romansch, 

19. des cantons, i.e. of Switzerland. 

20. M. Topffer, hère as elsewhere, hardly does justice to us 
English, who hâve taken a lead in opening up the highest Alps by an 
enterprize far beyond his. 

2 1 . y compris = including. 

22. adjoint, is the title of deputy to a mayor or other officiai ; and 
M. Topffer is probably thinking of this fellow-traveller as a kind of 
z/îT^-leader to the expédition. 

23. format. Commonly used as the technical term for the size 
of books, so that this master seems to be mentally classifying his 
pupils as quarto, octavo, and so forth. 

24. brimborion = tiny thing, *' smout." 

les immortelles journées. The famous three days of the 
second French Révolution, July 1830. 

25. ns et coutumes. Vs is hardly ever found except in this 
combination. 

26. voir =a see, '* vide.** The infinitive represents the abstract force 
of the verb, and so easily may get an imperative sensé, as it does in 
Greek and German. 

27. c'est ég'al - ail the same. 

28. content jBomme ça = generally satisfied with himself; bat 
more often comme ça has a depreciating sensé = "so, so." 

29. bougillon = restless, always budging. 

30. lui tenir tôte = compete with him. 

31. spéculations. A TopfTerism for short cuts. 

32. manque le pied sec = slips into the water. 

33. son affaire à lui = his own business. 

34. chambrées ^ dormitories, specially used for soldiers* barrack 
rooms. chambre is rather a private room. 

35. batzen. Copper coins then current in the German cantons. 

36. ambresailles = bilberries : a local word, the proper French 
namc being airelle noire ; myrtil or myrtille are also used provincially. 

37. ils ont l'attaque grentille = they hâve a pretty way of 
attacking (chafïing). 

38. ornithologues. Grandiloquently used for bird fanciers, as 
numismate has just been for a school-boy coUcctor of coins. 

39. jarrets cambrés = bowed legs. 

40. tenue conservatrice = careful dress. 

41. Bréquet, £épine. Well-known watchmakers, whose ma- 
chinery naturally occurs to a Genevese for a simile of excellence. 

42. clavecin ~ harpsichord ; épinette = spinnet : early forms of 
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the piano, crincrin is properly a cracked fîddle ; but elsewhere our 
author seems to «se it as an epithet of any wheezy old instrument. 

43. en train = in good spirits — **jolly." 

44. tlième (in music) = air. 

le voilà. Le refers somewhat vaguely to the heart or soûl of 
the listener. 

45. ^'Ampyrée. The Empyrean was the lofty région of 
elemental tire, fabled as abode of the classical gods, whose food was 
ambrosia, hère lending itself to our author's mock heroics to describe 
any fare eaten with the sauce of a long day's tramp. 

46. c'est par qnatre assiettées ~ there are four platefuls of it. 

47. Airolo. The hrst Italian village on the southern side of the 
St. Gothard. 

48. virgule «» " comma/* a joke on his small size. 

petit bonhomme = '^ little chap/' a common term of endearment 
among French schoolboys. 

49. si peu fendu = '^so little split'* = with such short legs. 

on se le passe alors on on se le demande ^^ '' he is passed on 
from one to another or even asked for." 

50. se type — " grows hard." 

tonr de monde = " globe trotter '* : an example of the facility 
with which French coins nouns or phrases into adjectives for the 
nonce. Several others may be noted in this humorous sketch of 
characters, as a little further down, légèrement tambour 'major 
«■somewhat in the style of a drum-major. 

51. figurine d'Auvergnat = little figure of an Auvergnat ^ native 
of Auvergne. Such nouns are formed from names of provinces in 
various ways, Provençal^ Normand, Bêar^iais., Alsacieny &c. Au- 
vergnat to other Frenchmen suggests much what Highlander or 
Irishman does in England. 

52. sui generis (Latin) = in a class of his own. 

53. porter des toasts = " to drink healths." 

54. se donne du mal = takes trouble. 

55. Harrison, as an Englishman, is made to speak bad French ; 
but the master elsewhere lays himself open whenhe vtnturesto quote 
English, as hère in his German, for rappes and zwanzig ought to be 
rappen and zwanziger. 

56. iiidsant la petite guerre = *' skirmishing.'' 

57. Democritus was known as the laughing philosopher. 

58. pilant du poivre =^ '^ ponnding pepper/' stamping, marking 
time. 

59. l'air âge mûr - with the air of a grown up person. 

60. costume-noce « dress as if for a wedding. 

61. collet imperméable a waterproof cape. 

63. Scapin. A cunning tricky servant hguring in Italian comedy, 
and made proverbial in France by Molière. 

63. qiu'on se passe -= whom one hands on : a coUoquial phrase, 
not recognised in dictionaries. 

64. s'adjugent s treat themselves to. 
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65. cliapelles — thc waysidc sanctuaries common in Catholic 
countries. 

quitte à = with no worsc resuit than. 

66. tempérament ^ modération, self-restraint. 

67. damésmacadamized. 

68. les Alpes Beirnoises. Bemese Alpe or Oberland, the gronp 
occupying the centre of Switzerland. 

69. si le cœnr vons en dit '= if you hâve a désire for snch. 

70. rehausser = to heighten by contrast. 

71. une quinzaine = a fortnight. 

72. dira bien. Bien hcre merely intensifies the sensé, as we might 
do by adding " indecd." 

73. cliar à bancs — " bench-cart " : an open carriage mnch used 
on ihe Continent. 

74. brioclies = a kind of " scone.'* 

75. M. Jabot. An imaginary personage who often figures in 
M. Topffer's pages as type of an idle busybody. 

76. il n'est pas jusqu'au dianerement de toilette qui n'ait son 
côté de fête = everything, even the change of dress, takes a holiday air. 

77. Villeneuve ou Vevey. Pleasure or health resorts at the 
head of the Lake of Geneva. 

78. prélassons = take it easy, like prelates. 

79. tente = the awning of the steamer deck. 

80. arcanes = secrets ; arcana were ancient religious mysteries. 

81. son pain blanc = one's tit-bits : white bread is not such 
a matter of course in most parts of the Continent. The proverb is 
like the N. T. saying : " and when men hâve well drunk, then that 
which is worse." 

82. édredonne ^ makes downy. 

83. se foire— to accustom oneself. 

84. sommelier =- chief waiter. 

85. à défaut = in the absence of a regular înn. 

86. kartoffeln. M. Topffer appears not to be faroiliar with hîs 
own anccstral tongue. Kartoffeln is simply the German for potatoes, 
roasted or otherwise. 

87. grelots. This allusion will be lost on those who do not 
know how small bells are hung about horses in this part of the 
world, and how generally travelling is carried on abroad with more 
noise than in England. 

88. cuzleux de silence = caring for silence. 

89. écu = crown, originally stamped with a shield = sîx francs. 
Petit ^(r« =half-a-crown. 

90. l'un dans l'autre = taking one with another. 

91. bonnes-mains = '^ tips." The usual F'rench phrase is/<wr- 
boire\ but on this joumey the Italian buono-mano would naturally 
suggest itself. 

92. prix de l'or. Gold would hâve to be bought at a money 
changeras as more portable ; the common currency of Switzerland is 
silver. 
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IV.— CROSSING THE ALPS. 

1. Turea. A pass leading to the St. Gothard, and between the 
cantons of Valais and Uri, by the glacier in which the Rhône has its 
source. 

2. on dirait « one would say (that they were) = they are like. 

3. sourd =deaf; sourd comme un pot, " deaf as a post " ; thus of 
sounds ** dull," ** dead " ; une voix sourde^ le bruit sourd des vagues ; 
hère, by transference, of light, " dim,*' "vague.** 

4. moraine. Accumulation of détritus often forming huge ridges 
down the centre (medial) or the sides (latéral) of a glacier. 

5. Inl a mis la pnoe à l'oreille = has made him uneasy ; so 
cevoir la puce à r oreille ^ ** to be uneasy." 

6. les chevais. Notice the guide's bad French, which M. Henri 
mockingly adopts. 

7. des nono. In the TopfTer slang touristes nono are a certain 
tjrpe of English travellers whom he accuses of beiiig too proud to 
hâve any other word for strangers than no-no. 

8. la verte vallée. Adjectives of colour follow the substantive, 
but verte hère is a purely omamental epithet. 

9. satyres en goguette » drunken satyrs, their faces stained with 
wine. 

10. L'Hôpital is a hamlet, so called because once the site of 
a religions house of refuge, now replaced by an inn on commercial 
principles. 

11. Andermatt ("on the meadow**). A prettily situated 
town in a green valley about half an hour's walk from L*Hôpital. 

12. lits flitnTS = beds still to be made. 

13. de grand matin = early in the moming. We once had this 
phrase in English not meaning quite the same thing. " It is great 
moming [broad day], Come away ! " Cymbeline^ iv. i. 

14. adETranchirspay the postage. Cf. our " frank." Before the 
introduction of cheap postage, it was unusual to prepay letters; 
and th^ woman's ignorance is shown by her not knowing Geneva, the 
most prospérons place in Switzerland then, as perhaps Zurich is now. 

15. par trop «far too. Par like the Latin /<?r m petfrigidus 
emphasises. 

16. perlée de bonterones = studded with posts, which, before 
the days of telegraph pôles, would serve to mark out its edge in the 
snow, or with chains between them, to serve as a fence. 

17. la division Henri» the party led by M. Henri. 

18. L'Hospioe. The well-knovvn monastic house of refuge for 
travellers over the St. Gothard, founded in the fourteenth century, 
where ail comers are sheltered gratis, well-to-do tourists, however, 
usually making a donation. 

19. fainéants = '' do>nothing,*' a term of great reproach in 
France. M. Tôpffer is apt always to be a little hard on monks, 
who hère certainly made themselves useful enough, while the 
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Protestant cantons neglected this good work of furthering wayfkrers 
over the perilous Alpine passes. 

20. on spectacle des plus ciLrieiix = a most curious spectax:le. 
So in German we cannot say eine merkwurdigste Aussicht^ but mnst 
content ourselves with eine hôchst merkwiirdige A. 

21. se met en devoir = sets about. 

22. un ouvrage, ftc. — a road as good as that over the Sîmplon 
Pass, made by Napoléon. The St. Gothard road was made in 1820. 
It is open for four or five months for wheeled carriages; dnring the 
rest of the years, sledges hâve to be used. 

23. devenere locos laetos et amoena vireta {Aenetclvi, 638) 
= they reached the pleasant spots and lovely bowers (of the Elysian 
Fields). 

24. des Justes :='' some righteous soûls,'* carrying on the Vir- 
gilian image. 

25. tout en spéculant s while making a short eut. 

26. péag'e =toll, levied hère on foot passengers as well as vehicles. 

27. dit de s'adresser«^*told us to apply for thetoll." 

28. les quatre amateurs = amateur scholars. It appeais that 
thèse sly rascals had tried to pass free by representing themselves as 
part of M. Topffer's troop. 

29. un brave homme» a good fellow. un homme brave, a 
brave man. Cf. braves gens^ a little way further on. 

30. à fond ■= * * out and oui.** 

31. prétendre has not the implication of falsehood that it 
suggests in English, but rather answers to the Americanism ** daim.*' 

claqué — claquer quelquun = lui donner un soufflet, 

32. s'imperméent = put on their waterproofs : a Tôpfferism. 

33. numismatiquer. A grandiose expression for looking over 
their collection of coins. 

34. écu = a crown, properly six francs ; hère colloquially used for 
the five franc pièce which figures so largcly in French currency. 

35. de par l'autorité = by order of the magistracy : de par, an 
archaic légal term, often used jocularly. So de par le roi» 

36. se rendre »:'*to présent oneself*': a very common phrase 
for going to a place. 

37. drôle. In French this word implies more of the lascal than 
the wag. 

38. en tournée son a circuit. 

39. mondespeople, " its living freight." 

40. figures = faces rather than the whole figure or form. 

41. souper hsrpotliétique = a problematical supper. 

42. recueillement = devotional or contemplative calm. Pro- 
perly a gathering up into oneself. 

43. il y a figue et figue = " ail figs are not alike." A modi- 
fication of the proverb il y a fagot s et fagots^ which cornes from Molière's 
Médecin malgré lui, 

44. roquet = cur. 

45. se fresque = paints itself in fresco on the red firesco of thewalL 
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46. oalMnbonrspun, play on words. La in la mettre may 
refer either to the blouse or to the red fresco, and rougir keeps up 
the ambignity. 

47. àlAgroB8enrprè8 = all but in size. Cf. '' Ils étaient un peu 
ivrognes ; à cela près fort honnêtes gens." — Lesage. 

48. wASMk à papillons = butterfly nets. In such a compound à 
expresses the pnrpose, de the material. 

49. si Ihlre se peut » if it can be done. 

50. Orphée. Cf. Shakespeare's ^'Orpheus with his lute made 
trees And the mountain tops that freeze, Bow themselves." 

51. Ihlre des rloochets = make ducks and drakes. 
5a. fit ses fiuroes «= played its tricks. 

53. léirende expérimentale = attempt at an inscription, 
ooqnaos-»^^^ a os. The rest of the riddle will be easily solved. 

54. ShcBtns. A semi-fabulous hero, believed to hâve given his 
name to Rhaetia^ which included the east end of Switzerland and 
Tirol. 

55. ça == that thing, that fellow, a common tenn of contempt. 

56. Samoyède = uncivilized Siberian. 

57. renvoie promener = " go and walk ! " is the French équi- 
valent for ** go to Jéricho ! " 

58. Simon de Vantna. Ilero of a popular French book, a pedlar 
who dealt much in. proverbs and plain sayings in the style of 
Benjamin Franklin's " Poor Richard." 

59 ftuiambnlisent = walk the tight rope. 

60. Forêt noire. The Black Forest is noted for the manufacture 
of docks. 

61. serinette s musical clock. 

6a. Tia Maia» " the £vil Road," so called from its grim aspect, 
or perhaps from its périls before the days of road making, It runs 
through a celebrated gorge on the way from Ticino into the Grisons, 
the eastem canton of Switzerland. 

63. The Spliig'en Pass leads to Lombardy ; the Bernardin to 
BelUnzona at the head of Lago Maggiore. Our tourirts hâve now 
tnmed northwards. 

64. Bergamasques = from Bergamo, in the north of Lombardy. 

65. oraohats = " stars'* in orders of chivalry ; the primary sensé is 
not such an élégant one. 

66. clepsydre = water-clock. Made on the same principle as 
a sand-glass. 

67. Tusis. Thusis, as more commonly written, a fînely situated 
village and health resort, well known to tourists. 

68. d'une cmdité liarmonieuse ~ '' crude but harmonious." 
An instance of ozymoron, i. e. the coupling of two contrary notions. 

69. oolorienrs - '^ distribntors " or roUers used for printing off 
coloared pattems. 

70. Acmis Philippe, Duke of Orléans, and future King of France, 
exiled by the French Révolution, became for. a time mathematical 
teacher in a school hère. 
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71. à ramiable = in a friendly way. 

72. Cotre or Glinr is the chief town of the Grisons and ooe of the 
gâtes of the Engadine. 

73. descendré = to get out of one's carriage, the term for 
stopp i)g at an hôtel. 

74. Iiucins. M. Tôpffer appears to make fan of his guide, but 
St. Lucius, who is said to hâve converted Rhaetia, was an early 
British, if not an £nglish, saint. 

75. Vous plantons là^'^we leave where they are.*' // m*a 
planté là = ** he left me in the lurch." 

76. tout à sonliait = quite to our mind. 

77. n'était = if it were not = ** but for." 

78. essuyer =to support, also to dry: a joke on the washer- 
woman. 

79. l'aplomb — the gravity. 

80. cliose ég'alement périlleuse, fto. A sentence from Tadtus. 

81. sobriquet --'' a catchword/* generally ''a nickname," often 
misspelt by us soubriquet. 

82. tir = shooting match. 

83. coronation. Harrison's French for couronnement. 

84. compères = gossips, *^ village fogeys." 



V.— THE LAKE OF GENEVA. 

1. Hère is omitted the description of the first stage along a less 
mteresting part of the lake. The tourists corne to Evian, a flourishing 
watering place on the south bank, beyond which lies Meillerie^ 
celebrated as one of the scènes in Rousseau's romance La Nouvelle 
Héloïse. Montreux and Clarens are winter resorts on the opposite 
side ; as are Vevey and Chilien , ail indeed now making part of one 
long line of hôtels and villas built under a beautiful backgronnd of 
mountains. 

2. Cydnus. A river in Asia Minor, renowned for the coldness 
and cleamess of its waters. 

3. séchot. A local name for chabot y the fish known to us as 
" miller's thumb " or " buU head." 

4. le lugubre cri. On voit must be taken in the gênerai sensé 
of ** one perceives/' but it is a pièce of slipshod writing. 

5. en sont à = get off with. 

6. vociférant is hère really an adjective and should agrée. 

7. tourmentées s tumbled about as by a hurricane; bat the 
author bas no doubt in mind the idea of tormented démons developed 
in the next sentence. 

8. rang-s = stacks or piles of wood. In italics, becanse it is the 
recognised local name. 

9. grottes à clieminée = hollows like a fîreplace, or perhaps 
rather the mountaineer's use of cheminée, a narrow guUy. 

rien qu'à le voir = *' at the mère sight." 
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10. nn jende pincettes = a handling of the tongs. 

11. chenets = the " dogs^' or tire iron supports ; not so often secn 
in Ënglish grates. 

12. ces échantillons = those spécimens (which we hâve ail 
seen) nnder glass. 

13. Sadnt-Glnirolph, towards the head of the lake, marks the 
frontier between Savoy and Switzerland. 

14. flânerie »: idle stroU. 

15. les avant-propos = the introductions, beginnings. 

16. promener l'ivoire =:to use a comb. 

17. fteçon de s'y prendre = '' way of managing/* of setting abont 
things. S'en prenennt^^lay the fault on. Note thèse two idioms. 

18. l'armée de la ]Loire, The army serving on the Loire ; but 
I cannot say what épisode of French history the author has in view hère. 

19. le jeu de l'oie — " the royal game of goose/' mentioned by 
Goldsmith in the Deseried Village. 

20. ex-marmiton « former cook-boy : has been brought up as a 
cook. 

21. en attendant = '' waiting for the water to corne to his mill ^ : 
a proverbial phrase. 

22. ^ansanne, a favourite résidence of English people and 
celebrated for its schools, is the chief town, after Geneva, on the 
lake. The other places mentioned hère are close together at the 
head of it, near the mouth of the Rhône, up which the travellers now 
tnm for a little to gain a bridge. 

23. l'Aig'le. The steamer which will take them home to Geneva. 
34. anthracite. Anthracite coal, valued as giving little smoke. 

25. actions «= shares. Actionnaires = shareholders. 

26. qn'on en était encore à chercher l'anthracite = ''while 
the anthracite was still being searched for." 

27. pinte. In French-speaking Switzerland, this is a common 
name for a small tavem. 

28. bonhomme de Cerbère. An appositive genitive, as we say 
" brute of a dog." 

29. flottag'e dn bois. In spring, great numbers of trunks and 
logs are floated down from mountain streams, to be stored up below, 
or formed into rafts in quieter waters. 

30. au possible = to the highest degree. 

31. eqnivoqnes^of doubtful character. 

33. amatenr. The idea seems to be a dandy log that gives 
itself the air of a patron or virtuoso among craftsmen. 

33. comme l'antre à des rochers sonrcillenz. The author 
has in mind Byron, and his descriptions of Alpine scenery in Childe 
Harold and Manfred. 

34. teillent=strip hemp orflax. 

35. Villeneuve is close to the Castle of Chillon, so well known 
throngh pictnres and through Byron's poetic account of the sufîerings of 
Bonnivard, a Genevese patriot imprisoned for several years by the 
Duke of Savoy. 
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36. tvtiiLaigeir, The use of the Latin transigere în law langnage 
has given the French verb the sensé of '• compromise, come to tenns 
with," beyond that of our transact. 

37. oubliettes. Dreadful underground dungeons where a prisoner 
would h^ forgotten, 

38. compiilsé = ransacked. 

39. song'er antliracite - dream of anthracite. A common idiom : 
cf. parler chiffons = to speak of dress, as we say " to talk politics." 

40. nous d'y sauter aussitôt. This use of the infinitive (with 
something like we begin to understood) is fréquent in French as in 
Latin. 



VI. THE VALTELLINA AND THE STELVIO. 

1. The Valtellina is a large vaJley running down from the 
Engadine to the Lake of Como. The tourists, liaving struck into 
it by the Beraina Pass, tum upwards to take the Stelvio road into 
Tirol. 

2. Saint-Moritz. The celebrated watering place of the £nga* 
dine. 

3. à la Madone (de Tirano\ A renowned church of the Ma* 
donna (our Lady), which is a place of pilgrimage as well as maiicing 
the frontier. Jhe Italian town of Tirano stands a little way beyond, 

4. strachino. A farourite cheese of Lombardy. 

5. retraités»'' half-pay vétérans.'* 

6. cacochsmies » dyspeptic, used both as a substantive and 
adjective. 

7. à l'envie mal peignées — " one more dishevelled than the 
other." 

8. mettent dn prix à que nous nous tenions pour reipalés 
= '*are anxious that we should consider ourselves well entertained.*' 

9. les dons de Pomone. Pomona was the Roman goddess of 
fruit. 

au quintal et pour rien = '' by the hundredweight and for 
a song." 

10. échelonnés = spread out in groups. In the strict military 
sensé, which our author has in mind, a road would hardly allow the 
échelon formation, which implics detachments placed stair-wise. 

11. l'enseignement mutuel. The system of making the older 
pupils instruct the younger, introduced by Bell in 1798 and developed 
by him and Lancaster into the monitorial, or pupil-teacher system. 

la petite poste = the local post (like our former twopenny 
post), a sign of superiority in towns before the day of gênerai cheap 
postage. 

1 2. pour être agréable. Of course ironical : so a British hostess 
has been known to adom the Empress Eugénie's chamber wilh 
a picture of Waterloo ! 

13. en fabrique = wholesale, or in bulk. 
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14. Adige. The chief river of southem Tyrol, running through 
Lombardy into the Adhatic. 

15. étaUissement de bains. What we should call a ** Hydro- 
pathic.*' 

16. reconnue de près = ** make a close reconnaissance of/' This 
and échelon remind us how many of our military words are taken 
from the French. 

17. arêtes. The mountaineer's name for the narrow spine-like 
xidges of the Alps, as aiguilles are its sharp points. 

i8. monte. Often used in the active as well as in the intransitive 
sensé. 

19. à pen de chose près = not far ofT. 
ao. Taltelènes. Adjective of Valtellina. 

21. Br6vent. A fine view-point above Chamouni. 

22. &'Ortler-8pits. The top of the Ortler, the highest mountain 
in Tyrol, and, next to Mt. Blanc, the highest of the Alps. 

23. assistons = witness, are présent at. 

24. fimste=weather-worn. 

25. fldtes = *' go on." 

la maison de l'empereur == this house is statc property. 

26. è sempre rabbiosa = she is always mad. Italian is the 
native tongue of the southem Tyrolers. 



VII. VENICE. 

Venice stands, in a shallow lagoon, upon an island or group of 
islets, for which, at Mestre on the mainland, our tourists hâve 
embarked in gondolas. Most of us are familinr, at least in pictures, 
with those strangely shaped black painted boats that hère take the 
place of carnages. Theyare described by the author further on. 

1. qnâtant pour la Madone = collecting in the name of the 
Virgin. Beggars of ail kinds are still the common reproach of Italy. 

2. peur peu que, &c. " Even if they chance to forget to relieve 
him, ail he has to do is to swim ashore." 

3. Jours — Windows. 

4. Child-Karold. One of the best known passages in Byron*s 
** Childe Harold*s Pilgrimage " deals with Venice (Canto iv). 

5. a eu beau. The idiom avoir beau = " to find in vain," suggests 
our phrase " it is ail very fine to." 

6. toute trouvée = ready made. 

7. oligarchie vénitienne. Venice was formerly a republic 
govemed by its leading families, whose rule became a tyranny. At 
this time, as we see by M Topffer*s allusions, it was under the hated 
govemment of Austria, till the defeats of that power in 1866 brought 
about its union to the new kingdom of Italy. 

8. Chrand canal is what may be called the High Street of Venice, 
where ail the main thoroughfares are water ways. 
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9. écrltean autrichien. The arms of Austria, in which a double 
headed eagle takes the place of our lion and unicom. 

10. le Bialto. A famoas bridge, by which, as we know from 
Shakespeare, was the Exchange or meeting place for " nverchants 
of Venice." 

11. en majordome intelligent = like an intelligent head 
servant. 

12. les quais, ftc. The gorgeous cathedral of St. Mark, wîth 
the Place beside it, the Doge's Palace, and other public buildings 
stand together by the harbour, to which leads the Piazetta (litue 
Place). The quay beyond is called, as we shall see, *' the quay 
of slaves," a remembrance of the day when Venice was a great naval 
power. The Palace is connected with its state-dungeons by the 
famous Bridge of Sighs — ** a palace and a prison on each hand.** 
The Lion of St. Mark, to which allusion is presently made, was 
the crest of the old republic ; and the Bronze Horses are another 
well-known monument before the cathedral. The Place of St. Marie, 
where the tourists presently find the fashionable Café Florian, 
encloses a high tower in which countless pigeons are kept. M. TôpfFer 
compares this scène tothe Place before the cathedral at Milan, which 
they had recently visited ; and presently speaks of the Café Florian 
as being not less well known than the tower of the cathedral 
{Si. Pierre) at Geneva. 

13. fait toilette. The party was in the way of putting on their 
best clothes in cities, where a gênerai wash would take place. 

14. sans le boulet d'un cicérone = without a guide tied to one's 
leg, as convicts drag about a cannon bail. 

15. badauds de capitale = cockneys. 

16. tenu d'avoir^** bound to hâve." 

17. firaste. There seems no English noun quite answering to 
this, which implies the weaiing efîect of time. 

18. pour lui, i. e. the artist. 

19. Ariane. Ariadne, who gave Theseus the due to guide him 
through the Minotaur's labyrinth. 

20. clievalet. This word, in its origin recalling our "clothes 
horse," is used in various sensés of prop or support, as the ** bridge" 
of a fiddle. Hère *' roUock " seems the best translation, but without 
an illustration, it would be difficult to describe the singular rest upon 
which a gondolier works his oar. 

21. Armenians, like Shylock's countrymen, are found carrying on 
business far and wide ; hère recognized by their costume. 

22. ifazette is used hère not without intention, as the origin of 
this word is said to be gazetta^ the small Venetian coin which was 
the cost of the first newspaper. 

23. fonds = stock in trade. 

24. Udo. A sandy island opposite Venice, much used as 
a bathing place. 

25. c'est éffal : autant de pri8 = '' ne ver mind : that's so mpch 
gain : " 
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36. M. Aadzé. A friend of M. TôpfTer, who accompanied this 
party. 

27. lutrins = music stands. Le Lutrin^ the reading desk in 
a chnrch, is the title of a famous mock-heroic poem of Boilean. 

a8. nous autres Scythes. M. Topffer pleasantly allndes to the 
Italian's complacent view of northcrn nations as no better than 
nncnltmed barbarians living in a Scythian climate. Scythia, answering 
roughly to Sonth Rnssia, was a proverb for savagery with classical 
writers. 

39. de plus humbles républiques, fto. Hère, as a sound 
Conservative, he is moved to moralize on the politics of his own 
Geneva. 



THE END. 



VOCABULARY 



(s*)» vjref, to fall down, 

slope down. 
abattement, &m. weakness, dé- 
jection, 
abattre, vjiÀrr* to throw down, 

pull, beat down. 
abdiquer, v.a. to abdicate. 
abîme, <.m. abyss. 
abonder, v.n. to aboiind in, 

abound with. * 

abord (d'), adv, first, at first; 

dès' l'abord =from the very 

first. 
aborder, vm, to land. 
aboutir, v.n. to end in, to join, 

to border on. 
àbréviatif, abréviative, adj, 

shortening, shorter. 
abri, «.m. shelter. 
abriter, v.a. to shelter. 
abrupt, adj, uneven, rough. 
accéléré, adj, quick, hasty. 
accès, «.m. fit, attack ; par accès 

=by starts. 
accessoire, «.m. accessory. 
accidenté, adj. rough, uneven. 
acélimatcar (s'), v,ref, to grow 

aoclimatized. 
accommoder (s'), vjref, to suit, 

agrée, 
accompagnement, «.m. accom- 

poniment. 
accompagner, v.a. to accompany. 
accomplir, v.a. to accomplish, to 

accomplir (s*)» v,ref, to fulfil it- 

aelf. 
accomplissement, «.m» accom- 
' pliamnent. 
(K88) 



accord, z.m, agreement, hannony. 
accorder, v.a. to grant, allow. 
accourir, v.n, to run, to hasten. 
accoutumé, adj, accustomed, 

habituai, 
accoutumer (s*), v,ref, to grow 

used to, to grow inured. 
accrocher (s'), v.rtf, to lay hold 

of, catch hold of . 
accroupi, adj, cowering, crouch- 

ing. 
accueil, «.m. welcome, réception, 
accueillir, v.a.irr. to welcome. 
accumuler (s'), v,ref, to accumu- 

late, increase. 
achat, s.m. purchase. 
acheminer (s*), v.ref, to set out, 

get on. 
acheter, v.a. to buy. 
acheteur, s.m. buyer. 
achever, v,a, to finish. 
acier, s.to, steeL 
acquérir (acquérant, acquis, 

j'acquiers, j'acquis), v,a.irr, 

to acquire, get. 
actif, active, adj. active, ener- 

getic. 
action, 8.f. action, deed, share. 
actionnaire, s.m. shareholder. 
actuel, actuelle, adj. real, pré- 
sent. 
additionner, v.a. to add up. 
à défaut de = for want of, in 

default of. 
adjoindre (adjoignant, adjoint, 

j'adjoins, j'adjoignis), v.a.irr, 

to add, to associate. 
adjuger (s*), v.ref. to adjudge, 

award. 
administrateur, s.m. director. 
administrer, v,a. to administer. 

I 
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adonné, part, given up to, ad- 

dicted to. 
adouci, part, sweetened, soft- 

ened. 
adoucir, v.a. to sweeten, soften. 
adresse, «./. address, skill. 
adresser (s'), v,ref, to apply 

to. 
advenir, v.n.irr, to happen. 
aérien, aérienne, adj. aerial. 
affaire, s.f. business, thing; avoir 

affaire à=to hâve to do with; 

pas son affaire = not one's 

business, not what one wants. 
affairé, adj, busy. 
affamé, adj, famished, starving. 
affamer, v.a. to starve. 
affectueusement, adv. affection- 

ately. 
affectueux, affectueuse, adj, 

affectionate. 
affligé, adj. afflicted, distressed. 
affranchir, v,a. to free, to frank 

a letter. 
afl!ranchir (s*), v.ref. to get free, 

break away. 
aflireuz, aflireuse, adj, horrible, 

frightful. 
aflironter, v.a. to affront, insuit, 

to face, 
afin, eonj, in order to, in order 

that. 
agacer, v.a, to incite, to irritate, 

set on edge. 
agacerie, «./. allurement, entice- 

ment. 
agir, v,n. to act. 
agir (s'), v.ref, to be in question, 

be a question of . 
agneau, s.m, lamb {pi. agneaux), 
agréablement, adv. agreeably. 
agréer, v.n, to please, to suit. 
agrément, s.m, pleasure, amuse- 
ment, 
agreste, adj,c. wild, rustic. 
aigle, s.m. eagle. 
ail, s.m, garlic; sentir rail= 

to smell of garlic. 
aile, s.f, wing. 



ailleurs, adv. elsewhere; d'ai- 
lleurs = besides, moreover. 
aimable, ar//.c. amiable, pleasing. 
aine, s, and adj, eldest, elder. 
ainsi, adv. and conj, thus, there- 

fore, so that. 
aisance, 9.f, ease, freedom, com- 

fort. 
aise, adj.c, glad, content, 
aise, s.f, ease, comfort, gladnees. 
aisément, adv, easily. 
ajouter, v,a, to add. 
alentour, adAj, about, roond 

about. 
Alger, s.m. Algiers. 
alignement, «.m. Une, row, plac- 

ing in Une. 
aligner, v.a, to lay eut in Une, 

put straight. 
alhnenter, v.a, to feed. 
à l'insu, prep, unknown to; à 

son insu = unknown to him» 
aUée, s.f, lane, aUey. 
aUéger, v.a, to ease, disburden. 
aUègre, adj.c, merry, Ught- 

hearted. 
allégresse, «/. mirth, gaiety. 
allemand, a, and «idj, German. 
aUer (aUant, aUé, je vais, j'allai), 

v.n.irr, to go, be going; allflr 

son train =to go one's own 

course, own way ; cela lui va 

bien = that suits him. 
aUer (s'en), v.ref. irr, to go away. 
aUié, part, alUed. 
allongé, part, lengthened, 

stretched out. 
allumer, v.a. to Ught. 
aUure, «/. behaviour, bearing, 

pace. 
alors, adv, then, at that time. 
alpestre, ac(;.c. Alpine, rnoon- 

tain. 
altier, altière, adj, haughty, 

proud, lordly. 
amaigrir, v.n, to grow thin. 
amarré, part, moored. 
amas, s.m, heap, pile, 
ambresaille = bUberry. 
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ambroisie, s^. ambrosia. 
ambulant, adj. strolling, wan- 

dering. 
âme, 8./, soûl, 
amener, v,a, to lead, bring. 
amer, amère, adj. bitter. 
amertume, s^, bittemess. 
ameublement, 8.m, fumiture. 
amitié, «./. frîendship. 
amorce, 8.f. bait. 
amour, 8.m, love; amour propre 

= self -love, self -respect, vanity. 
amplement, ctdv, amply. 
ampleur, s./, largeness, width, 

extent. 
an, 8.m. year. 

analoc^e, adj.e, analogous. 
anatomiser, v.a. to dissect, ana- 

tomize. 
ancien, 8.m. senior, elder. 
ancien, ancienne, adj. ancient, 

former, 
ancre, «./. anchor. 
âne, 8.m. ass. 

an^mtiseement, 8.m. annihila- 
tion. 
an&actU08ité,«./. winding, maze. 
angoisse, «/. anguish, 
animé, part, lively. 
animer, v.a. to animate, enliven. 
année, «/. year. 
annoter, v.a. to annotate, note 

down. 
anse, a./, hondle, creek, bay. 
antiquaire, 8.m. antiquarian. 
antre, 8.m, cave, grotto. 
août, 8,m, August. 
apaiser, v.a. to appease, pacify. 
apercevoir, v.a. to perceive. 
apitoyer (s'), v.ref. to pity. 
aposâropher, v.a. to apostrophize. 
apparaître, v.n.irr. to appear. 
appareil, s.m, magnificence, ele- 

ganco. 
apparemment, adv. apparently. 
apparence, 8.f, appearance. 
appartenir, v,n.irr. to belong. 
aj^éler, v,a, to call. 
appeler (s*), v,re/, to be called. 



I 



appétit, 8.1)1. appetite. 
appointi, part, sharpened to a 

point. 
apporter, v.a. to bring, carry. 
apprécier, v.a. to appreciate. 
apprendre, v.a.irr, to leam, to 

teach. 
apprêt, 8.m. préparation, 
apprêter (s'), v.ref. to make 

ready, get ready. 
approcher, v.a. to approach. 
approprié, part, appropriate. 
approuver, v.a. to approve, ap- 

prove of. 
approvisionner (s'), v.ref. to lay 

in provisions. 
appui, s.m. support ; exemple à 

l'appui = example confirming 

a statement. 
appuyer, v.a. to support. 
appuyer (s*), v.ref. to lean on, 

lean against. 
âpre, adj.c. rough, harsh, severe. 
après, ^rcp. and adv. after, after- 

wards; d'après = according 

to. 
après-midi, s.m. aftemoon. 
arbitre, s.m. arbiter, umpire, 

master. 
arbre, s.m. tree. 
arbuste, s.in. shrub. 
arc, s.m. arch ; arc de triomphe = 

triuraphal arch. 
arceau, s.m. arch {pi. arceaux), 
ardeur, s.f. ardeur, beat, 
ardoise, s.f slate. 
ardu, adj. arduous, steep. 
à regret = reluctantly. 
arène, s.f. sand, arena. 
arête, s.f. ridge of a mountain. 
argent, s.m. silver, money. 
argentin, adj. silvery. 
arracher, v.a. to snatch, to root 

up, tear off. 
arracher (s'), v.ref. to tear one's 

self from, break away. 
arrêté, part, fixed, settled. 
arrêter, v.a. to arrest, to résolve, 

settle. 
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airêter (s'), v.ref. to stop, pause. 
arrière, s.m. back; à l'arrière = 

in therear; en arrière = back, 

backward; arrière petit- 
enfant = great-grandchild. 
arriérer (s'), v.ref, to stay be- 

hind, lag. 
arrivée, s./, arrivai 
arriver, v.n. to arrive, approach, 

to happen. 
arrondissement, s.m. district, 

ward of a town. 
arrosement, s.m, watering. 
arroser, v.a. to water. 
asperger, v.a. to sprinkle. 
aspirer, v.n. to aspire, 
assaisonnement, s.m. seasoning, 

sauce. 
assaisonner, v.a. to season. 
asseoir (asseyant, assis), v.a.irr, 

to set, lay, fix, to seat. 
asseoir (s') (je m'assieds, je 

m'assis), v.ref.irr, to ait 

down. 
assez, adv. enough, pretty, 

rather. 
assiéger, v.a. to besiege. 
assis, part, seated. 
assister, v.n. to be présent. 
associer (s'), v.ref. to enter into, 

to join. 
assombrir, v.n. to grow dark, 

gloomy. 
assommer, v.a. to kill. 
assoupir (s'), v.ref to grow 

drowsy. 
assujetté, part, subjugated, tied 

down. 
assurément, adv. assuredly. 
atmosphérique, a^ij.c. atmos- 

pheric. 
âtre, s.m. hearth, fireplace. 
attachant, adj. fascinating, at- 
tractive, 
attardé, part, delayed, belated. 
atteindre (atteignant, atteint ; 

j'atteins, j'atteignis), v.a.irr. 

to attain, reach. 
atteler, v.a, to hamess* 



attendant (en), adv. meanwhile. 
attendre, v.a. to wait, expect» 

await. 
attente, 8.f expectation, hope. 
attiédi, part, cooled, cooL 
attirer, v.a. to attract. 
attiser, v.a. to poke, stir. 
attrait, s.m, attraction, allure- 

ment, charm. 
attraper, v.a. to catch, 
attrayant, adj. attractive, 
attribution, s.f. attribute, privi- 
lège, 
attristé, part, saddened. 
aube, 8.f dawn. 
auberge, s.f. inn. 
aubergiste, 8,m. innkeeper, land- 

lord. 
aucun, adj. any, anyone; (with 

négation) none, no one. 
audace, s.f. audacity. 
audience, sf, audience, court, 

sitting. 
aujourd'hui, adv, to-day. 
aumône, s.f alms. 
auner, v.a, to measure. 
auparavant, adv, formerly, be- 

fore. 
auprès, prep, and adv, doee l^, 

near, compared to. 
aussi, conj. therefore. 
aussi, adv. also. 
aussitôt, adv. immediately. 
autant, adv. as much, as many, 
auteur, s.m. author. 
authentique, adj.e. genuine. 
automne, s.m. autumn. 
autour, prep. and adv, about» 

round about. 
autre, pron. other, another. 
autrefois, adv. formerly. 
autrement, adv. otherwiae^ in a 

différent manner. 
Autriche, s.f Austria. 
autrichien, autrichienne, s. and 

adj. Austrian. 
avaler, v.a. to swallow. 
avance, s.f. advance; à l'avaiioe^ 

d'avance = bef orehand. 



VOCABULARY 



133 



ftvancdr (s*), v,ref. to advance, 

niove forward, to assert, 
avant, adv. forward; en avant 

= forward. 
avant, 'pr&p, before. 
avant que, aorai. before. 
avare, adj,c. avaricious, nig- 

gardly. 
avènement, 8.m. comîng, ad- 

vent. 
avenir, s.m. future. 
aventureux, aventureuse, adj. 

adventurous. 
averse, s./, shower, downpour. 
averti, part, wamed. 
aveugle, adj, blind. 
avili, 'part, debased, degraded. 
aviné, jjor^ tipsy. 
avoine, s./, oats. 
azuré, adj, azuré. 

B 

babil, i.m, chattering. 
babillard, ad^, chattering, 

talkative. 
babiller, v,n, to chatter. 
babiole, «./. plaything, bauble, 

trifle. 
bac, %.m, ferry. 
badaud, «.m. idler, loiterer. 
baguette, «./. wand, rod. 
baigner (se), v.ref. to bathe. 
bâiller, v.n. to yawn. 
bain, «.m. bath. 
balancement, «.m. rocking, un- 

steadiness. 
balancer (se), v.ref. to swing, 
. rock. 

'balayer, v.a. to sweep. 
balcon, «.m. balcony. 
banc, «.m. bench. 
banquier, s.m. banker. 
barbare, «.m. barbarian. 
barbare, adj.c. barbarous. 
barbe, s./, beard. 
barbouillé,|)ar^.8meared,daubed. 
baromètre, «.r/i. barometer. 
barque, «./. boat. 
baizS^b «/• bar. 



barrer, v.a. to bar. 

bas, adv. down, low; en ba8= 

below, down to the bottoin ; au 

ba8=at the bottom; là-bas 

= over there, yonder. 
bas, basse, adj. low, mean. 
basculer, v.n. to see-saw. 
basin, s.m. dimity. * 

bateau, s.m. boat {pi. bateaux); 

bateau à vapeur = steamer, 
batelier, s.m. boatman, f erryman. 
batifoler, v.n. to play, romp. 
bâtiment, s.m. building, ship. 
bâtir, v.a. to build. 
bâton, 5. m. stick. 
battant, adj. beating, pelting. 
battre (battant, battu, je bats, 

je battis), v.a.irr. to beat. 
beaucoup, adv. much, many. 
beaux-arts, 8.m.pl. the fine arts. 
belle-mère, s.f. stepmother, 

mother-in-law. 
bénigne, adj.c. benign, kindly. 
bénir, v.a. to bless. 
bercement, s.m. rocking, luUing. 
bercer, v.a. to rock, luU to sleep. 
bercer (se), v.ref, to delude, 

cheat one's self. 
besoin, s.m. want, need ; au be- 
soin = if necessary, at a pinch. 
bête, adj. stupid, foolish. 
bête, 8.f. beast, animal, 
bêtise, s.f. stupidity, pièce of 

foolishness. 
beurre, s.m. butter. 
bien, s.m. goods, estate, good. 
bien, adv. well. 
bien-être, s.m. comfort, well- 

being. 
bienheureux, bienheureuse, adj. 

fortunate, happy, blest. 
bien que, conj. aJthough. 
bientôt, adv, soon. 
bienveillance, sf kindliness 
bière, s.f, béer. 
bise, s.f. north wind. 
bivouaquer, v.n, to camp, 

bivouac. 
bizarre, adj,c, fantastic, odd. 
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bizarrerie, «./. caprice, whim. 
blanc, blanche, adj. white. 
blancheur, s.f. whiteness. 
blanchir, r.a.n. to whiten, white- 

wash, clean; to grow white. 
blanchissage, s.m. washing, 

wash. 
blanchisseuse, «./. washerwoman. 
blessé, part, wounded. 
blouse, s./, tunic, blouse. 
bocage, s.m. wood, copse, grove. 
bœuf, s.m, ox. 
boire (buvant, bu, je bois, je 

bus), v.a.irr. to drink. 
bois, s.m. wood. 
boisé, adj. woody. 
boisson, s.f. drink. 
boîte, s.f, box. 
boiteux, s.m. cripple. 
bondir, v.n, to bound. 
bonheur, 8.m. happiness, good 

fortune, 
bonhomme, s.m, simple, good- 

natured man. 
bonnet, s.m. cap. 
bonté, s.f. goodness, kîndness. 
bord, s.m. edge, border, shore. 
border, v.a, to edge, border, 

hem. 
bordure, s.f. edge, border, rim. 
borner (se), v.ref to limit, 

restrain one's self, keep within 

bounds. 
bosquet, s.m. copse, thicket. 
botanique, s.f. botany. 
botte, s.f, boot. 
bouclier, s.m. shield, buckler. 
boue, s.f. mud. 

boueux, boueuse, adj. muddy. 
bouger, v.n. to move, stir. 
bouillant, adj. boilîng. 
bouillon, s.m. broth, bubble. 
bouillonnant, adj, bubbling, 

gurgling. 
bouquet, s.m. bunch, cluster, tuf t. 
bourg, s.m, country town, market 

town. 
bourgade, s.f straggling village. 
bourse, s.f. purse. 



bout, s.m. end. 
bouteille, s,f bottle. 
bouteroue, s,f curbstone (old- 

fashioned); post set at tbe 

edge of a road. 
boutique, sf, shop; boutique 

borgne =tavem. 
boutonnière, s.f. button-hole. 
brandir, v.a, to brandish. 
branle, s.m. swing, shaking; un 

branle de rire = a paroxysm 

of laughter. 
bras, s.m. arm. 
briller, v.n, to shine, sparkle. 
brimborion, s,m. toy, tiny thing. 
brin, s.m. shred, blade, scrap. 
brise, s.f breeze. 
brisé, part, broken, broken up. 
briser (se), v.ref. to break, be 

broken in pièces, 
broncher, v.n. to stimible. 
brosse, s.f brush. 
brouette, s.f, wheel-barrow. 
brouillard, 5.m. fog. 
broussailles, s.f pi, bushes, un- 

dergrowth. 
brouter, v.n. to browse. 
bruit, s.m. noise, 
brûlant, adj. buming, scorching. 
brûler, v.a. and n. to bum, scorch, 

be on lire, 
brume, s.f, fog, baze. 
brumeux, brumeuse, adj. foggy. 
bruni, part, browned, sunbumt. 
brusque, adj.c. abrupt, sudden. 
brutalement, adv. brutally. 
bruyant, adj. noisy. 
bûche, s.f, faggot, log. 
bûcheron, s.m. wood-cutter. 
buse, s.f. buzzard. 
but, s.m. aim, end, target. 
butor, s.m. stupid fellow. 
buvette, s.m, drinking bar. 



cabane, s.f, but, cottage, 
cabaret, s.m, wine-shop, tavern. 
cacher, v.a, to hide. 
cachette, 8,f, hiding-place. 
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tâàet, CBàMè, s, and adj. 

younger, junior. 
caillou {jpL cailloux), «.m. flint, 

pebble. 
calculer, v,a. to calculate, reckon. 
calÂohe, $.f. open carnage. 
camarade, 8.e, oomrade. 
campagnard, adj. country, rustic. 
campagne, «/. ooimtry, field. 
caniurd, «.m. duck. 
caniculaire, ddj.c. canicular ; 

ardeurs caniculaires = beat 

of the dog-days. 
canicule, «./. dog-dayâ. 
canne, s^, walking-stick, cane. 
capricieux, capricieuse, adj, 

capricioas. 
captiver, v.a. to captîvate 
capucin, 8.m. Capuchin. 
car, oof^, for, because. 
caractère, 8,m, character. 
cargaison, «./. cargo. 
carrefour, «.m. cross way or 

Street; en plein carrefour = 

in the open street. 
carrière, s./, quarry. 
carte, «/. map, card. 
cas, 8.m, case ; faire mince cas 

de = to think little of ; ne faire 

aucun cas de=to think noth- 

ingof,makenoaccountof; c'est 

le cas de=it ia the time for. 
casser, v.a. to break. 
casserole, «./. sauce-pan. 
castor, $»m, bearer. 
catarrhe, <.m. cold, catarrh. 
cauchemar, «.m. nightmare. 
cause, «./. cause; à cause de = 

on acoount of. 
careau {pL caveaux), 8,m, cellar, 

vault. 
célèbre, adjx* celebrated, f amous. 
célébrer, v,a. to celebrate, praise. 
céleste, a^'.o. celestial, heavenly. 
odlule, «/. oelL 
cendre, 8,f, ashes, embers. 
cent, adj. hundred. 
centaine, <./. a hundred, about 

a hundred. 



cependant, culv, meanwhile, 

nevertheless. 
cercle, s.m, circle. 
cerisier, s.m. cherry- tree. 
certes, adv. indeed, certainly. 
certitude, «./. certainty. 
cesse, s.f. ceasing; sans cesse = 

incessantly. 
cesser, v.a. to stop, cease. 
chacun, pron. each one, every- 

one. 
chaîne, s.f. chain. 
chair, s.f. flesh. 
chaire, s.f. pulpit. 
chaleur, s.f. beat, 
chambre, s.f. room. 
chambrée, s.f. dormitory. 
champ, s.m. field; les Champs 

Elysées = the Elysian fields. 
champêtre, adj.c. rural, coimtiy- 

like. 
chandelle, s.f. candie, 
changement, s.m. change, 
chant, s.m. song, singiug. 
chanter, v.n. to sing. 
chapelle, s.f. chapel. 
chaque, adj.c. each, every. 
char, s.m. car, chariot, 
charbon, s.m. coal. 
charge, s.f. load, burden. 
chargement, s.m. cargo, lading. 
charger, v.a. to load, to com- 
mission, charge, 
charger (se), v,ref. to under- 

take. 
chariot, s.m. wagon, 
charrette, sf. cart. 
charron, 8.m. wheelwright. 
chasser, v.a. to hunt, drive away. 
chasseur, «.m. hunter. 
châtaignier, s.m. chestnut-tree. 
château (pi. châteaux), s.m. 

castle. 
chatoyer, v.n, to play (of colours), 

shimmer. 
chaud, adj, hot, warm. 
chaume, «.m. thatch. 
chaumière, s.f, cottage. 
chaussée, 8.f. causeway. 
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chausser, v.a. to shoe. 
chaussure, s.f, shoes. 
chauve, adj.c. bald. 
chef, 8,m, chief, head. 
chemin, s.m, path, way; chemin 

faisant =going along. 
cheminée, s.f. chimney, fire- 

place. 
cheminer, v.n. to walk. 
chemise, «./. shirt. 
chêne, s.m. oak. 
cher, chère, adj. dear. 
chercher, v,a, to search, seek, 

look for. 
chérir, v.a, to cherish. 
chevalier, 8.m, knight. 
chèvre, s./, goat. 
chevreau, s.m, kid. 
chevrin, adj. goatlike. 
chez, prep. at, to, in the house 

of, at home, with, among. 
chicorée, s.f. chicory. 
chiffre, s.m. figure, number. 
choc, s.m. shock. 
choisir, v.a. to choose. 
choix, s.m. choîce. 
chose, s.f thing; être pour 

quelque chose =to count for 

something. 
christianisme, s.m. Christianity. 
chroniqueur, s.m. chronicler. 
chute, s.f. f alL 
chuté, part, f allen. 
chuter, v.n. to fall. (CoUoquial.) 
ciel, s.m. {pi. cieux), sky, heaven. 
cigogne, s.f stork. 
cime, s.f summit, crest. 
cintre, 8.m. semicircle, centre, 

(by ext.) rounded arch, vault- 

ing, arcade, 
circonstance, s.f, circumstance. 
circonstancié, part, circumstan- 

tial. 
circuler, v,n, to circle, go round, 

about. 
cirer, v.a. to wax, polish. 
citadin, s.m. citizen, 
cité, s.f. city. 
citoyen, 8.m, citizen. 



civilisateur, dvillBatriee, ac{;. 
civilizing. 

clair, adj, clear, bright. 

clairière, sf, glade. 

clair-semé, adj, thin, scattered. 

clameur, 8.f, noise, clamour. 

clarté, s.f, cleamess, brightnees. 

classe, s^, dass, school-time. 

classer, v,a, to classify. 

claudicant, adj. lame^ limping. 

clef, «./. key. 

climat, 8,m, climate. 

clocher, s.m^ bell-tower, steeple. 

clocher, v.n. to limp, hobble. 

cloître, s.m, cloister. 

coadjuteur, &m. colleague, co- 
adjutor. 

cocher, s.m. coachman, driver. 

cochon, s.m, pig. 

cœur, 8.m. heart. 

coi, coite, adj. snug, quiet. 

coiffe, s.f coif, net. 

coiffé, part, having on one's 
head, wearing on one's head. 

coin, s.m, corner. 

col, 8,m. neck, pass of a moun- 
tain. 

colère, «/. anger. 

collet, s.m^ coUar. 

collier, s.m. collar, necklaoe. 

colline, s.f hilL 

colon, 8.m. colonist, settler. 

coloniser, v.a, to colonize, settle. 

colonne, s.f, column. 

colorer, v,a, to colour. 

coloris, s.m, colour, colouring. 

colosse» s.m. colossus. 

combattre (combattant, com- 
battu, je combats, Je com- 
battis), v.a.irr. to fight. 

combien, adv, how much, how 
many. 

combler, v.a. to crown, beap up^ 
overwhelm, load, to fill up. 

comique, adj.e. comic. 

commandement, 8.m. word of 
command, order. 

commode, adj.c. comfortahle^ 
convenient. 
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eommodité, s.f, comfort, con- 
venience. 

commun, 8,m, majority, gener- 
ality. 

oommun, adj, common, gênerai. 

communiquer, v.o. to communi- 
cate, impart. 

compagnon, «.m. companion, 
comrade. 

complaire (se), v^ref.irr, to take 
delight in. 

complet, complète, adj, com- 
plète, full. 

compliquer, v.a. to complicate. 

comprendre, vMArr. to under- 
stand. 

compris, 'part, included. 

compromettre, v.a.irT, to com- 
promise. 

compromis, part, compromised. 

compte, 8.m. reckoning, account; 
de compte fait=altogether; 
tenir compte =:to keep ac- 
count, take into account. 

compter, v,a, to count, to reckon, 
expect. 

comptoir, s,m, coimting-house, 
factory. 

concentrer, v.a. to concentrate. 

concevoir, v.a. to conceive, ima- 
gine. 

conclure (concluant, conclu, je 
conclus, je conclus), v.a. and 

. nji/rr. to conclude, infer, finish. 

concourir, v.n.irr, to concur, 
conspire, combine. 

concours, 8.m. concurrence, meet- 
ing, compétition, co-operation. 

conduire (conduisant, conduit, 
je conduis, je conduisis), 
v.a.irr. to l^ad, conduct. 

conduite, «./.conduct, behaviour. 

confiance, s^. confidence, trust. 

confier, v.a. to entrust, confide. 

confier (se), v.ref. to trust, con- 
fide in. 

confire (confisant, confit, je con- 
fis, je confis), v,adrr, to pré- 
serva 



confisquer, v.a. to confiscate. 

confondre, v.a, to mingle, blend. 

conforme, adj.c. conformable, in 
keeping with. 

conjuration, s.f, conspiracy. 

conjurer, v.n. to conspire, plot. 

conjurer, v.a. to implore, conjure. 

connaissance, s.f. knowleidge, 
acquaintance. 

connaître (connaissant, connu, 
je connais, je connus), v.a.irr, 
to know. 

conquérir (conquérant, conquis, 
je conquiers, je conquis), 
v.a.irr. to conquer. 

conquête, «./. conquest. 

consacré, part, consecrated. 

consciencieusement, adv. con- 
scientiously. 

conseil, s.m. advice, counsel, 
council. 

conseiller, v.a. to advise. 

conservé, part, preserved. 

consommer, v.a, to consume, 
devour. 

consorts, 8,m.pl, associâtes. 

constamment, adv. constantly. 

construire (construisant, con- 
struit, je construis, je con- 
struisis), v.a, to build, con- 
struct. 

contenir, v.a.irr. to contain. 

conter, v.a, to tell, relate. 

continu, adj, continuons, con- 
tinuai. 

contour, s,m, outline, circumfer- 
ence. 

contourner, v,a, to twine, wind 
round. 

contracter, v.a, to contract (an 
illness), to be infected. 

contraindre (contraignant, con- 
traint, je contrains, je con- 
traignis), v.a.irr. to constrain, 
force. 

contrainte, s/, constraint. 

contrariété, s.f, vexation, im- 
pediment. 

contre, prep. against, towards. 
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contrebande, s.f. smuggling. 
contredit, s.m. contradiction, 

answer. 
contrée, s./, countiy. 
contrefort, s.m. buttress. 
contrister, v.a. to grieve, vex. 
convenable, adj.c. fit, proper. 
convenance, s.f. fitness, suita- 

bility, propriety. 
convenir, v.n.irr, to agrée, suit, 

to admit, own. 
convier, v.a. to invite. 
convive, s.m, guest. 
coq, 8.711. cock. 
coque, s.f. shell. 
coquetier, s.m. egg-cup. 
coquin, s.m. rascal, rogue. 
cor, 8.m. corn. 
cordage, s.m. cord, rope. 
cordon, s.m. string. 
coriace, adj.c. tough. 
corne, s.f. hom. 
corniche, s.f. comice. 
corps, s.m. body, company, band. 
corrompre, v.a.irr. to corrupt. 
corrupteur, corruptrice, cuij, 

corrupting. 
côte, s.f. coast, shore. 
côté, s.m. side; à côté de=near, 

coteau, 8.m. slope. 

côtelette, 8.f cutlet. 

coton, s.m. cotton. 

côtoyer, v.a, to coast, coast 
along. 

cottien, cottienne, adj. Cottian. 

couchant, s.m. west. 

couche, s.f. bed, bedstead. 

couchée, s.f. lodging, sleeping 
place, bed. 

coucher, s.m. going to bed, sleep- 
ing. 

coucher, v.n. to lie, to sleep. 

coucheur, s.m, bed-fellow. 

coudoyer, v.a. to elbow, jostle. 

couler, v.n. to fiow, to pass (of 
time). 

couleur, s.f. colour. 

couleuvre, s.f, adder. 



coup, s.m. blow, stroke. 
couper, v.a. to eut. 
coupole, s.f. cupola. 
coupure, s.f, eut, slit, breach. 
cour, s.f. court, 
courant, «.m. current; être au 

courant de quelquecho8e=to 

be informed of, know about it. 
courbe, adj.c. bent, curved. 
courber (se), v,ref. to bend, curve, 

bow. 
courir (courant, couru, je cours, 

je courus), v.ruirr. to run. 
courennement, s.m. coronation. 
couronner, v.a. to crown. 
courroux, s.m. wrath, rage, 
cours, 8.m. course. 
coursier, s.m. charger, steed. 
court, adj. short. 
coussin, s.m. cushion. 
coût, s.m. cost, expense. 
couteau-poignard, «.ttu dagger- 

knife. 
coutelas, 8.m. cutlass. 
coûter, v.n, to cost. 
coûteux, coûteuse, adj, costly. 
couver, v.a. and n. to brood over, 

to lurk; couver quelqu'un 

des yeux=to look tenderly 

on. 
couvrir (couvrant, couvert» je 

couvre, je couvris), v.a. to 

cover. 
couvrir (se), v.ref.irr, to put on 

one's hat. 
craie, s.f. chalk. 
craindre (craignant, craint, je 

crains, je craignis), v,a,irr. to 

fear. 
crainte, «/. fear ; crainte de, de 

crainte que = for fear of. 
crampe, «/. cramp. 
crâne, s.tti, skuU. 
craquer, v,n. to creak, crack, 
craqueur, «.m. noisy fellow, 

boaster. 
crasse, s.f. dirt. 
crayon, s.m. pencil. 
créancier, 8.m. créditer. 
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décréter, v.a. to decree. 
décrier, v.a. to cry down. 
décrire, v.a.irr, to describe. 
décrotteur, s.m. shoeblack. 
dédaigner, v.a. to disdain. 
dédain, s.m. disdain. 
dédale, s,m. labyrinth. 
dédoublement, s.m. taking eut 

the lining, dividing. 
dédoubler, v.a. to take out the 

liiiing, divide in two. 
défairç, v.a.irr. to undo, to de- 

feat. 
défendre (se), v.ref. to défend 

one's self, to forbear. 
défense, s.f. def ence, prohibition, 
défi, s.m. challenge. 
défier (se), v.ref. to distrust, 
défilé, s.m. défile, 
défiler, v,n, to défile, 
dég^er (se), v.ref. to get clear, 

disentangle one's self. 
dégoûter (se), v.ref to take a 

dislike to. 
degré, s.m, step, degree. 
déguerpir, v.n. to be ofi^, pack 

oflf 
dehors, 8.7n, outside. 
dehors, adv. out, out of doors; 

en dehors, au dehors =with- 

out, outside. 
déjà, adv. aJready. 
déjeuner, 8.m. breakfast. 
déjeuner, v.n. to breakfast. 
déjouer, v.a. to baffle, 
delà, prej). beyond; au delà, par 

delà=beyond, on the other 

side. 
délabré, part, tattered, dilapi- 

dated. 
délabrement, s.m. ruin, decay. 
délaisser, v.a. to abandon, désert, 
délasser (se), v.ref. to refresh 

one's self. 
délecter (se), v.ref. to take 

delight in. 
délicat, adj. délicate. 
délice, s.m. {pL, délices, s./.)) de- 
light. 



délicieusement, adv. deliciously, 

dehghtfully. 
délicieux, délicieuse, adj, deli- 

cious. 
délier, v.a. to unmoor. 
délier (se), v.ref, to come untied, 

corne loose. 
demain, adv, to-morrow. 
démantibuler, v.a, to dislocate 

the jaw. 
démarche, «/. step, gait, pro- 

ceeding. 
demeurant (au), adv, in other 

respects, af ter ail, for the rest. 
demeure, s.f. abode, home, 
demeurer, v.n. to live, to renuôn. 
demi, adj. half. 
demi (à), adv. half, by half. 
démolir, v.a. to demolish. 
dénicher, v.a. to tum out of its 

nest, dislodge. • 

dénouer, v.a. to untie, unknot. 
denrée, s.f, commodity, neoes- 

saries. 
dent, s.f, tooth; avoir la dont 

longue =to be hungry. 
dentelure, s.f. indentation. 
départ, s.m. departure. 
dépasser, v.a. to go beyond, paas 

beyond, get in front of. 
dépendre, v.n. to dépend, 
dépenser, v.a, to spend. 
dépeuplé, part, depopulated. 
déplacé, part, misplaoed, inop- 
portune. 
déplaire, v.n.irr. to displease. 
déployer, v.a. to unfold, unroU, 

display. 
déposer, v.a^ to put down, set 

down. 
dépourvu, adj, deprived, destî- 

tute. 
depuis, prep, and adv. sinoe^ 

from, after. 
dérèglement, s.m, irregularity, 

disorder. 
dernier, dernière, adj, last. 
dérober, v.a, to steal, hide^ con^ 

ceaL 
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dérouler, v.o. to unroll, spread 

out, display. 
derrière» adv, and prep. behind. 
derrière, 8,m. hind part. 
dès, prep» trouu sînce. 
désagrément, s,m, disagreeable- 

ness, unpleasantness. 
désaltérer, v.a. to quench thirst. 
désapprouver, v.a. to disapprove 

cf. 
désastre, 8.m. disaster. 
descendre, v.n. to descend, go 

down. 
désert, adj. deserted. 
désespoir, «.m. despair. 
désh&ité, jMibrt, disinherited. 
désintéressé, part, disinterested. 
désir, 8.m, désire. 
dédreuz, désireuse, adj. dé- 
sirons. 
désoler, v.a. to desolate, to 

grieve. 
désopilement = driving away the 

spleen, 
désordonné, adj. disorderly, un- 

tidy. 
désormais, adv. henceforth. 
dessin, s.m. design, drawing. 
dessous, 8,m. under part. 
dessous, adv. below, under; au 

dessous de, en dessous de = 

below. 
dessus, adv. and prep. on, upon ; 

au dessus, ci-dessus = above; 

au dessus de, en dessus de = 

beyond, above. 
destinée, 8,f. destiny. 
destructeur, s.m. destroyer. 
destructeur, destructrice, adj. 

destructive, deadly. 
détaillé, part, detailed. 
dételer, v.a. to unhamess. 
déterrer, v.a. to unearth, dis- 

cover. 
détonation, 8.f. report of a gun. 
détour, 8.m. winding, tum. 
détourner (se), v.ref. to tum 

aside. 
détresse, s./, distrees. 



détruire (détruisant, détruit, je 

détruis, je détruisis), v.a.irr, 

to destroy. 
détruire (se), v.ref. irr, to fall to 

ruin, decay. 
dévaliser, v.a. to rob. 
devancer, v.a. to go before, get 

in f rt)nt. 
devant, prep. and adv, before, in 

front of; par devant = in the 

présence of . 
devenir, v.n.irr. to become. 
devise, «./. device. 
devoir, s.m. duty. 
devoir, v.a. to owe, to be bound 

to. 
dévorer, v.a. to devour. 
dévouement, s.m. dévotion, 
diable, a.m. devil, deuce. 
diaphane, adj. diaphanous, trans- 
parent, 
dicter, v.a. to dictate. 
difBlcile, adj.c. difficult. 
digne, adj.c. worthy. 
dîner, s.m. dinner. 
directement, adv, directly, 

straight. 
diriger, v.a. to direct. 
discuter, v.a. to discuss, debate. 
disert, adj. fluent. 
diseur, 8.m. talker. 
disgracieux, disgracieuse, adj. 

ungracious, disagreeable, un- 

graceful. 
disjoindre, v.n.irr. to corne in 

two. 
disparaître, v.n.irr. to disap- 

pear. 
dispos, adj. cheerful, well. 
disséminer, v.a. to scatter. 
disséquer, v.a. to dissect. 
dissimuler, v.a. to dissemble, 

conceal. 
dissipé, part, dissipated. 
distiller, v.n. to dÎBtil, drop, 

drizzle. 
distinguer, v.a. to distinguish, 

perceive. 

distraire (distrayant, distrait. 
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je distrais, — ), v.a.irr, to 

distract, divert. 
distribuer, v.a. to distribute. 
diurne, adj.c. diumal, daily. 
divers, ddj, diverse, various. 
diversité, «./. variety. 
divertir, v.a, to divert, amuse, 
diviser, v.a. to divide. 
docte, adj.c. leamed. 
doig^, 8.m, finger. 
dominer, v.a. to dominate 

master. 
dommage, s.m. loss, damage; 

c'est dommage = it is a pity. 
dompter, v.a, to tame, subdue. 
don, 8.m. gift. 
donateur, s.m. donor. 
données, s.f.pl. data, princîples. 
donner de Tair à=to hâve the 

air of , 
dont, pron, whose, of which. 
dorer, v.a. to gild. 
dormir, v.n. to sleep. 
dos, s.m. back. 
douane, s,f. custom-house. 
douanier, s.m. custom-house 

officiai. 
doucement, adv. gently, softly. 
douceur, s.f. sweetness, pleasant- 

ness. 
doué, part, endowed with. 
doute, s.m. doubt. 
douter (se), v.ref. to suspect. 
douteux, douteuse, a^f/.doubtful. 
doux, douce, adj. sweet, soft, 

gentle. 
dressé, part, erect, standing up. 
dresser (se), v.ref. to stand up- 

right. 
droit, adj. straight, right. 
droit, s.m. law, right. 
droit, adv. straight, direct. 
drôle, s.m. rascaî, rogue. 
drôle, adj.c. droll, comic. 
dur, adj. hard, difficult. 
durant, prep. during. 
durée, s.f. duration, durability. 



eau, s.f. water; eau de vie^ 

brandy, 
ébahissement, s.m>, amazement, 

bewilderment. 
ébat, s.m, sport, amusement, 
éblouir, v,a, to dazzle. 
éboulé, part, f allen, fallen down. 
ébranlement, s.m. disturbance. 
ébranler, v.a. to shake. 
écarté, part, remote, lonely. 
écarter, v.a. to separate, keep 

away. 
écarter (s*), v.ref. to tum aside^ 

ramble. 
échafaudage, 8,m, scaffolding. 
échafauder (s'), v.ref, to raise a 

scaffolding, to rise in tiers, one 

above the other. 
échanger, v.a. to exchange, 
échapper, v.n. to escape. 
échauffement, 8.m, heating, over- 

heating. 
échelonné, part, drawn up in 

gradations, echelon-wise. 
échevelé, adj, dishevelled. 
échine, s.f. spine, backbone. 
échoppe, s.f. shop, stalL 
éclabousser, v.a. to splash. 
éclair, 8,m. lightning. 
éclaircir (s'), v.ref, to grow fine^ 

clear np. 
éclairer, v.a, to light, light up. 
éclaireur, s,m. scout, 
éclat, s.m. brilliancy, brightness. 
éclatant, adj, dazzling, biight» 

piercing, noisy. 
éclater, v.n. to split, to burst, to 

shine, glitter. 
écloppé, s, and adj, cripple^ 

crippled. 
école, «/. school. 
écolier, 8,m. scholar. 
économe adj.c, economicaL 
écorcher, v,a, to flay, to fleece. 
écorcheur, s.m. flayer, fleecer. 
écouler (s'), v.ref, to slip by, 

glide by. 
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écouter, v,a, to listen, to hear. 

écraser, v.a. to crush. 

écrier (s*), v.ref. to exclaim. 

écrire (écrivant, écrit, j'écris, 
j'écrivis), v.a.irr. to write. 

écrit, 8,m, writing. 

écrou, s.m. nut of a screw. 

écrouler (s'), v.ref, to crumble, 
fall to pièces. 

écume, s.f, foam, froth. 

écusson, 8.m. escutcheon. 

effacer (s*), v.ref. to be effaced, 
blotted out. 

effaré, part, terrified. 

effectivement, adv. in f act, really. 

effet, 8.m, effect, resuit; en effet 
= really, in f act ; inpl, = goods, 
effects. 

efficace, adj.c. efficacious, effec- 
tuai. 

efforcer (s'), v.ref. to strain, 
struggle. 

eflirayant, adj. f rightful, fearful. 

eflirayer, v.a. to frighten, alarm. 

efl!réné, adj. unbridled, wild. 

effroyable, adj.c. frightful, hor- 
rible. 

égal, 8,m, (pi. égaux), equal. 

égalementjoc^v. equally, likewise. 

égard, «.m. regard, respect, con- 
sidération; à cet égard = in 
this respect. 

égarer (s*), v.ref. to stray, lose 
one's way. 

église, 8.f. church. 

élancer (s'), v.ref. to bound, 
spring, (of trees) to shoot up. 

élargir, v.a. to stretch, widen. 

élève, 8.m, pupil. 

élever, v.a. to raise, bring up, 
rear. 

élever (s*), v.ref. to be raised, to 
amount to. 

éloigné, part, distant. 

éloigner, v.a, to remove, avert. 

éloigner (s'), v.ref. to go away. 

emballer, v.a. to pack, pack up. 

embarcation, a./, small boat. 

embarquer (s'), v.ref, to embark. 



embellir, v.a. to embellish, beau- 

tify. 
embellir (s'), v.ref. to grow beau- 

tiful. 
emblée (d'), adv. at once, in a 

trice. 
embonpoint, s.m. plumpness, 

stoutness. 
embouchure, s.f. mouth of a river, 
embrasé, part, buming, scorch- 

ing. 
embraser (s*), v.ref. to kindle, 

glow. 
embrouiller, v.a. to embroil, 

confuse. 
embrouiller (s'), v.ref. to get 

entangled. 
émerveillé, part, astonished, 

amazed. 
émerveiller (s'), v.ref. to be 

amazed. 
émeute, s.f riot, disturbance. 
émigrer, v.n. to emigrate. 
éminemment, adv. eminently, 

in a high degree. 
émissaire, 8.m, emissary, mes- 

senger. 
emmener, v.a. to lead, lead away. 
émouvoir (s'), v.ref.irr. to be 

moved, touched. 
empailleur, s.m. bird-stuffer. 
emparer (s'), v.ref. to seize, take 

possession of . 
empêcher, v.a, to prevent. 
emphase, s.f. emphasis, élo- 
quence. 
emplette, s.f. purchase. 
emplir, v.a. to fiU. 
emploi, s.m. employment. 
emporter, v.a. to carry away, 

along; emporter sur=to get 

the better of, outdo, surpass. 
empourpré, adj, purple, em- 

purpled. 
empreinte, s.f. imprint, stamp. 
empressé, adj. eager, attentive, 
empressement, s.m. eagemess, 

attentiveness. 
emprunt, s.m, loan. 
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emprunter, v.a. to borrow. 
encaisser, v.a. to encase, enclose, 

shut in. 
encapuchonné, part, cowled. 
enceinte, a./, enclosure. 
enchaîner, v.a. to chain, bind 

down. 
enchanteur, enchanteresse, & 

and ac(/.enchanter, bewitching. 
encolure s./, appearance. 
encombre, s,m, hitch, hindrance. 
encombrer, v.a, to obstruct, 

harass. 
encore, adv. again, yet, still. 
endormir (s'), v.ref. to go to 

sleep. 
endroit, s.m. place. 
énergique, adj.c. energetic, 

forcible. 
enfer, s.m. hell. 
enfilSLde, «./. séries, string. 
enfin, adv. finally, at last, in short, 
enfiure, s.f. swelling, bulging. 
enfoncer (s*), v.ref, to plunge. 
enfourcher, v.a. to bestride. 
enfuir (s'), v.ref. irr, to fly, flee. 
enfumé, 'part, smoky. 
engager (s'), v.ref. to undertake, 

begin, entangle one's self. 
engendrer, v.a. to engender, 

give rise to. 
engrais, s.m. manure. 
engraisser, v.a. to fatten. 
engraisser (s*), v.ref. to grow fat. 
enivré, part, drunken, intoxi- 

cated. 
enivrement, s.m. intoxication. 
enjeu, s.m. stake. 
enlever, v.a. to take away, carry 

oflf. 
ennemi, adj. hostile. 
ennemi, s.m. enemy. 
ennui, «.m. weanness, vexation, 
ennuyer, v.a. to weary, bore, tire. 
enquérir (s*), v.ref. to enquire. 
enregistrer, v.a. to register, note 

down. 
enrôler (s*), v.ref. to enroll one's 

self. 



enseigne, «/. sign, signboanl. 
enseignement, s.m. t^tching. 
ensemble, s.m, whole, unity, har* 

mony. 
ensemble, adv, together. 
ensuite, adv, af ter, afterwarda^ 

then. 
ensuivre (s*), v.ref. vrr, to ensue^ 

follow. 
entablement, s.m. entablature. 
entasser, v.a^ to heap, pile up. 
entendre, v.a, to hear, under- 

stand. 
entendre (s')» v,ref. to bave an 

understanding, to act together. 
entier, entière, adj. entire, whole. 
entonnoir, s.m. funnel. 
entortiller, v.a^ to twist» roll 

about. 
entortiller (s), v.ref, to twist» 

twine roimd. 
entourer, v.a. to surround, 
entr'aider (s'), v.ref, to hélp 

each other. 
entrailles, sf.pl. bowels. 
entrain, s.m. spirit, animation, 
entraîné, part, enticed, led 

away. 
entrave, s.f, hindrance, dpg. 
entraver, v.a. to shackle, dog. 
entre, prep. between, among. 
entrecroiser (s*), v.ref, to croas 

one another, interlaoe. 
entrée, s.f, entrance; d'entrée = 

at first, at the first. 
entrefaite, s.f. interval; snr om 

entrefaites = meanwhile. 
entreprendre, v.a.vrr, to under^ 

take. 
entrepreneur, s.m. contractor. 
entreprise, sf. imdertaking. 
entrer, v.n. to enter, 
entretenir, v.a.trr. to maintain, 

entertain, keep up. 
entretien, s.tïi, keeping, repair- 

ing, maintenance, 
entrevoir, v.a.trr, to hâve a 

glimpse of . 
envahir, v.a, to invade. 
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envi (à T), odv. emulously, vying 
with each other. 

envie, «./. envy, wish, désire. 

environ, adv. about. 

envoler (s*), v.ref, to fly away. 

envoyer (yi^ j'enverrai), v.a.irr, 
to send. 

épaime, s^, saving, economy. 

éparpiller, v,a, to scatter, dis- 
perse. 

épars, adj. scattered, dispersed. 

épaule, <./. shoulder. 

épier, v.a. to spy. 

finette, 8.f, spinet. 

^istolaire, adj.c, epistolary. 

éploré, adj. in*tears, weeping. 

éponge, «./. sponge. 

époque, s.f. seasoD, period, tkne. 

épouvantable, adj, frightful, 
ghastly. 

épouvante, s.f. terror. 

épouvanter, v.a. to terrify. 

époux, s.m, husband, spouse. 

éprendre (a'), v.ref.irr. to be 
pleased with, fascinated with, 
in love with. 

épreuve, 8.m, proof, trial. 

éprouver, v.a. to f eel, expérience. 

épuisement, s.m. exhaustion. 

équilibre, s.m. balance, equili- 
brium. 

équilibré, part, balanced. 

équivaloir, v.n.irr. to be équiva- 
lent. 

éreinté, part tired out. 

ériger, v.a. to set up, erect. 

errements, s.m.p2. track,inanner, 
way. 

errer, v,n. to stray, wander. 

erreur, s.m, error, mistake. 

escalader, v.a. to scale, climb 
over. 

escalier, s.m, staircase. 

escarpé, adj. steep, rugged, 
scarped. 

esclavage, s.m. slavery. 

esdave, s.c. slave. 

Esclavon, s.m. Slavonian. 

espace, s.m, space. 
(H83) 



espacer (s'), v.ref, to spread ont, 

straggle. 
Espagne, s.f, Spain. 
espèce, s.f. kind, sort, species; 

in pL. money, cash, 
espoir, «.m. hope. 
esprit, s.m, mind, wit, witty 

speecu. 
esquille, s.f, splinter. 
esquiver, v.a. and n. to élude, 

évade, slip away. 
essayer, v.a. to try, attempt. 
essentiel, essentielle, adj, essen- 

tiaL 
essor, &m. flight, aspiration, 

scope. 
estomac s.m. stomach. 
estropié, s.m, cripple. 
étable, s.f. stable, 
établir (s'), v.ref. to settle, to live. 
établissement, s,m, establish- 
ment, 
étage, s.7ri, storey. 
étalage, s.m. stall, booth. 
étaler, v.a. to spread ont, dispttty. 
étaler (s*), v.ref. to sprawl. 
étape, 8.f. stage, halting-place. 
état, s.m. State, condition, 
étayer, v.a. to stay, prop up. 
été, s.m. summer. 
éteindre (s'), v.ref.irr, to go out, 

be extinguished. 
étendre (s*), v.ref, to stretch, 

spread out, lengthen. 
étincelle, s.f, spark. 
étoile, adj, starry. 
étonné, part, amazed. 
étonnement, s,m. astonishment. 
étonner (s'), v.ref. to be amaxed. 
étouffer, v.a. to stifle. 
étourdi, part, stunned, be- 

wildered. 
étranger, s.m^ f oreigner, stranger. 
étranger, étrangère, adj. f oreign, 

strange. 
étrangler, v.a, to strangle. 

throttle. 
être, s.m. being. 
étroit, adj. narrow, tight, strait. 
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étude, 8.f. study. 

étudiant, s.m, student. 

étudier, v,a, to study. 

évaporer, v.n. to evaporate. 

événement, a.m. event. 

éventrer, v.a. to rip up. 

évidemment, adv. evidently. 

exagérer, v.a, to exaggerate. 

excepté, prep. except. 

exemple, 8.m. example. 

exercer, v.a. to exercise, practise, 
exert. 

exercice, 8.m, exercise, practice. 

exergue, s.m, inscription on a 
coin. 

exhaler (s'), v.ref, to be exhaled, 
breathed ont. 

exhiber, v.a. to exhibit, display. 

exigence, s.f. claim, demand. 

exiger, v,a, to claim, need. 

exigu, €tdj, small, slender. 

exil, s.m, exile. 

exiler, v.a. to exile, banish. 

expectorer, v,a. to expectorate. 

expédier, v.a, to send off, des- 
patch. 

expérimenté, adj. experienced. 

expliquer, v,a, to explain. 

exposer, v.a, to expose, to ex- 
pound. 

expressif, expressive, adj. ex- 
pressive. 

exprimer, v.a, to express, to dé- 
clare. 

exquis, adj, exquisite. 

exténué, part, weakened, ex- 
hausted, extenuated. 

extrêmement, adv, extremely. 



F 



fabrique, «./. building. 
fabuleux, fabuleuse, adj, fabu- 

lous, incredible. 
face, s.f. front; en face de= 

opposite. 
fâché, adj, angry, displeased, 

vexed. 
facile, adj.c. easy, easy-going. 



façon, 8.f. f ashion, manner ; à la 

façon de = after the manner of ; 

de façon à=8o as to. 
factionnaire, s.m, sentineL 
faim, 8.f. hunger. 
fait, s.m, fact, act ; en fait de= 

in the matter of. 
faite, s.f. top, summit, crest. 
faUoir (fallant, faUu, il faut, il 

fallut), v.imp.irr, to be neces- 

sary. 
fameux, fameuse, adj, f amous. 
famille, s/, family. 
fanfare, s.f, fiourish of trumpets. 
fantaisie, «/. f ancy, imagination, 
fantôme, 8.m, phantom. 
farceur, s.m. joker, jester, rogue. 
farine, s./, fiour. 
fausser, v.a. to bend, warp^ to 

falsify. 
faute, sf. fault; faute de = for 

want of . 
faux, fausse, adj. false. 
favoris, s,m,pl, whiskers. 
favoriser, v.a. to favour. 
fécond, adj, fertile, 
féconder, v.a. to fertilize, make 

fruitful. 
fée, s.f. fairy, fay. 
féerie, sf. fairyland. 
féliciter (se), v.ref, to congratu- 

late one's self. 
fendre, v.a. to split, cleave. 
fendu, part, split; très fendu = 

long-legged {coUoquial). 
fer, s. m. iron. 
ferme, adj.c, firm, solid. 
fermé, part. clos^. 
féroce, adj.c. tierce, ferocious. 
festonné, part, wreathed, fee- 

tooned. 
fête, s.f. holiday, merry-making. 
fétide, adj.c, fetid, rank. 
feu, s.m. Ère, 
feu, adj. late. 
feiMUage, s.m. foliage. 
feuillet, s.m. leaf , page of a bock, 
feuillu, adj. leafy. 
ficeler, v.a. to tie with string. 
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ficelle, «./. string. 

fidèle, adj.o, faithful. 

fieffé, adj. downright, arrant. 

fier, fière, culj. proud, haughty. 

fièvre, »/. fever. 

figue, «./. fig. 

fil, s.m. thread. 

filer, v,a. to spin. 

filet, s.m. net, small thread. 

fin, 8.f, end. 

finalement, adv. finally. 

finir, v.a, and n. to finish, end. 

fiairer, v.a. to scent, smell. 

fiamme, 8.f. fiame. 

fianc, s.m, flank, side. 

fiâner, v.n. to loîter, saunter. 

fiânenr, s.m, loiterer, saunterer. 

fianqué, part, flanked. 

fiaque, s.f. little pool, puddle. 

fiatté, part, flattered. 

fiatteur, fiatteuse, adj. flatter- 

ing. 
fiéau, s.m. {pi. fiéaux), scourge, 

curse. 
fieur, s.f. flower. 
fieiiri, part, flowery, agreeable. 
fieuTe, s.m, river. 
fiot, 8.7». wave. 
fiotter, v.n. to float. 
fiottille, 8.f. flotilla, fleet. 
foi, s.f. faith. 
foin, «.m. hay. 
foire, s.f, f air. 
foie, 8.f time ; à la fois = at once ; 

par trois foi8 = three times 

over. 
folâtre, adj.c. frolicsome, playful. 
folâtrer, v.n. to play, frolic. 
fonction, s.f. function, office. 
fonctionnaire, s.m^ functionary, 

officer. 
fond, s.m. bottom; au fond= 

thoroughly. 
fondateur, s.m. founder. 
fondement, s.m. foundation. 
fonder, v.a. to found. 
fonder (se), v.ref, to be founded. 
fondre, v.n. to sink, to pounce 

on, stoop down. 



fondre (se), v.ref to melt. 
force, s.f. strength; à force de= 

by dint of . 
forêt, s.f. forest. 
fort, s.m. stronghold; au plus 

fort = at the height. 
fort, adv, much, very. 
fort, adj. strong, powerful. 
fortement, adv. strongly, for- 

cibly. 
fortuite, adj.c. casual, chance, 
fortuné, adj. fortunate, lucky. 
fosse, s.f. ditch. 
fossile, adj.c. fossilized. 
fou, folle, s. madman,raadwoman. 
fou, folle, adj. senseless, foolish, 

plajrful. 
foudre, s.f. thunderbolt, thunder. 
fougueux, fougueuse, adj. fiery. 
fouiller, v.a. to search, rummage, 

pry into. 
foule, s.f. crowd. 
four, s.m. oven, kiln; four à 

chanix = limekiln. 
fourchette, s.f fork. 
fourmi, s.f ant. 
fourmilière, 5./. ant-hilL 
fournaise, s.f. fumace, oven. 
fourneau, s.m. fumace. 
fourniment, s.m. powder-flask. 
fournir, v.a. to fumish, provide, 
foyer, s.m. hearth. 
fracas, s.m. noise, crash, 
fraîcheur, sf. f reshness, coolness. 
frais, s.m.pl. expense ; faire des 

frais = to take trouble. 
frais, fraîche, adj. fresh, cool. 
fraise, s.f. strawberry. 
framboise, s.f. raspberry. 
framboisier, s.m. raspberry bush. 
franchir, v.a, to cross, pass 

through. 
frappant, adj, striking, impres- 

sive. 
frappé, |)ar^. struck. 
frégate, s.f, frigate. 
frêle, adj.c, thin, weak, fraiL 
fréter, v.a. to charter, 
friand, adj. fond. 
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frimas, s.m. rime, hoar-frost. 
frire ( — frit, je fris, — ), v.n.irr, 

to fry. 
frise, «./. frieze. 
frisson, s.m. shudder. 
Mture, «./. frying, things fried. 
froid, s.m. cold. 
froid, adj. cold. 
froissé, part, hurt, bruised. 
fromage, s.m. cheese. 
frontière, s.f. frontier. 
fronton, s.m. pediment. 
fuir (fuyant, fuit, je fuis, je fois), 

v.n.irr. to fly, flee. 
fumer, v.a. and n. to smoke. 
fureur, s.f, rage, fury. 
furieux, furieuse, adj. furious 
fusil, s.m. gun. 
futur, adj. future. 







gagner, v.a. to gain, win, reach. 

gai, adj. gay. 

gaiement, adv. gaily. 

gaillard, s.m. fellow. 

galère, s.f. galley. 

galerie,. 5./. gallery. 

gambade, s.f. leap, bound. 

gambader, v.n. to gambol, jump. 

gant, s.m. glove. 

garçon, s.m. boy, waiter. 

garde, s.f. guard, defence ; se 
tenir sur ses gardes =to be 
on the watch ; faire bonne 
garde = to keep agood watch; 
l'avant garde = vanguard; 
l'arrière garde =rearguard. 

garder, v.a. to keep. 

gardien (gardienne, /.), s.m. 
guardian, protector. 

gare! int, beware! look out! 

garnir, v.a. to trim, omament. 

gars, s.m. boy. 

gâté, 2>^rt. spoilt, rotten. 

gâteau {pi. gâteaux), s.m. cake. 

gauche, adj.c. loft, awkward. 

gaze, s.f. gauze, haze. 

gazon, s.m. grass, turf. 



gazouiller, v.n. to chatter, chiip^ 

twitter. 
géant, s.m. giant. 
geler, v.a. and n. to freeze. 
gênant, a(£;. con8training,bother- 

ing. 
gêné, part, constrained, uncom- 

fortable. 
gêner (se), v.ref. to be constrained, 

awkward. 
généralement, adv. generally, 

usually. 
Gtenève, «./. Geneva. 
genevois, s. and adj. Grenevese. 
genévrier, s.m. jimiper bush. 
génie, s.m. genius. 
genre, s.m. kind, sort, 
gens, s.c.pl. people. 
gentillesse, s.f. delicacy, refine- 

ment. 
geste, s.m. movement, gesture. 
gesticuler, v.n. to gesticulate. 
gigfantesque, adj.c. gigantia 
gilet, s.m. waistcoat. 
gisant, adj. lying down, pros- 

trate. 
gîte, s.7/1. halting-place, lodging 

for the night. 
glace, s.f. ice. 
glacer, v.a. and n. to ice^ to 

freeze. 
glaneur, s.m. gleaner. 
glisser, v.n. to slip, slide. 
gloutonnement, adv. greedily. 
goitreux, goitreuse, adj, subject 

to goitre. 
golfe, s.m. gulf, bay. 
gondole, 8.f. gondola, 
gondolerie, «./. society, body o£ 

gondoliers, gondoliers, 
gonflement, s.m. swelling. 
gonfler, v.a. to swell. 
gouffire, s.m. gulf, chasm. 
goût, s.m. taste, flavour. ' 
goûter, v.a. to taste, appreciate. 
gouverner, v.a. to govem. 
grabat, s.m. shake-down, pallet. 
grâce, s.f. grâce, thanks, mercy; 

grâce à = thanks to. 
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gracieux, gracieuse, adj. gra- 

cious, gracef ul. 
gradin, «.m. grade, degree, tier. 
graisser, v.a. to grease. 
grange, s.f. bam. 
granit, «.m. granité. 
grappe, s.f. cluster, bunch. 
gras, grasse, adj, fat. 
graver, v,cu to engrave. 
gravier, s.m. sandy soil, gravel. 
gravir, v.a. to climb, scale. 
gravure, s./, engraving, print. 
gré, s.m.. liking, taste, wish. 
grec, grecque, s. and adj. Greek. 
gredin, s.m. rogue, beggar. 
grêle, adj.c, slender, frail. 
grelot, 8.m. little bell. 
grelotter, v.w. to shiver with 

cold. 
grenier, s.m. granary. 
grenouille, s.f. frog. 
grève, «./. çhore, sandy shore. 
grillé, jtart. railed in. 
griller (se), v.ref. to scorch, 

roast. 
grimper, v.n, to climb. 
grimpeur, a.m. climber; pied 

grimpeur = a f oot for climbing, 

sure-footed. 
gris, adj. gray. 
gronder, v.n. to grumble, mutter, 

rumble. 
gros, grosse, adj. big, fat. 
grossier, grossière, adj, rough, 

rude. 
grossir, v.a. to increase, swell. 
grotte, «./. hollow. 
g^é, «.m. ford. 
g^ienille, «./. rag, tatters. 
guère, adv. much; ne... guère = 

scarcely, 
guetter, v.a. to watch. 
gueux (gueuse, /.), s.m. beggar, 

wretch. 
gfiûmée, 8./. guinea. 
guise, «./. guise, fashion, way; 

à sa gniise=in its own way. 
gjrpse, 8,m, gypsum, sulphate of 

lime. 



H 



habitant, s.m. inbabitant. 
habiter, v.a. to inbabit, dweH. 
habitude, s.f. custom, habit, 
habituellement, adv,. habitually. 
habituer (s'), v.ref, to grow 

used to. 
hâlé, part, sunbumt. 
haleine, s.f. breath. 
haleter, v.n. to pant, be ont of 

breath. 
halte, s.f. hait, halting-place. 
hameau {pi. hameaux), s.m, 

hamlet. 
hanche, s.f. hip. 

harde, s.f.jpl. clothes, old clothes. 
hardi, adj. bold, rash. 
hardiesse, s.f. boldness. 
hasard, s.m. chance, luck. 
hâter (se), v.ref. to hurry. 
hâtivement, adv. hurriedly. 
hausser, v.a. to raise. 
haut, s.m. height; du haut de = 

from the top; cinq pieds de 

haut=five feet high. 
haut, adj. high, tall ; loud. 
hauteur, s.f. height. 
hâve, adj.c. wan, pale, 
havresac, s.m. haversack, knap- 

sack. 
héberger, v.a. to lodge, give 

lodging. 
hélas! int. alas! 
Helvétie, s.f. Helvetia, Switzer- 

land. 
helvétique, adj.c. Helvetian. 
herbe, s.f. grass, herb. 
hésiter, v.n. to hesitate. 
hêtre, s.m. beech. 
heureusement, adv. happily. 
heureux, heureuse, adj. happy. 
heurter (se), v.ref. to knock 

together, strike. 
hideux, hideuse, adj. hideous. 
hier, adv. yesterday. 
hiver, s.m. winter. 
hommage, s.m. homage, respect. 
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honnête, adj.c, honest, civil, 

honourable. 
honte, s.f. shame. 
horloge, s.m. clock. 
hors, prep. except, save, outside. 
hospice, s.m. hospice, shelter. 
hospitalier, hospitalière, adj, 

hospitable. 
hôte, 8.m. host, guest. 
hôtellerie, 5./. hostelry, inn. 
hôtesse, s,f, hostess, landlady. 
houixa! iTit. hurrah! 
humeur, s.f, humour, temper. 



ici, adv. hère. 

idée, s.f. idea; se faire une 

idée = to imagine. 
identique, adj.c. same, identical. 
idiome, s.m, idiom. 
ignoré, part, unknown. 
ignorer, v.a. to be ignorant of, 

notto know. 
île, sf. island, isle; les îles 

Borromées = the Borromean 

islands. 
illustré, part, made famous, 

illustrions. 
îlot, s.m, islet. 
imiter, v.a, to imitate. 
immobilité, s.f. immovability. 
immodéré, adj, immoderate, 

outrageous. 
immortel, immortelle, adj. im- 

mortal. 
imparfaitement, adv. imper- 

fectly. 
impératif, impérative, adj. im- 

perative. 
impitoyable, adj.c. pitiless. 
importer, v.imp, to matter, be 

of importance, 
importun, adj. importunate. 
imprévu, adj, unexpected, un- 

foreseen. 
imprimer, v,a, to print, to im- 

nress. 

nbilité, 8.f, immobility. 



inattaquable, adj.c, unassailable. 
inattendu, adj, unexpected. 
incohérent, adj, incohérent, 

coming to pièces, 
incommensurable, adj,e. having 

no common measure. 
inconnu, adj, unknown. 
Inde, 8,f, India. 
indigne, adj,e, unwortby. 
indigner (s*), v,Tef, to be indig- 
nant, angry. 
indiquer, v.a. to point eut, indi- 

cate. 
individu, s.th. individuaL 
indolemment, adv. indolently. 
industriel, industrielle, adj, in- 

dustrial. 
industrieux, industrieuM, adj, 

industrious. 
inégal, adj. unequal, uneven. 
inexprimable, adj.c, îneiqnreB- 

sible. 
inextinguible, adj,c, inextin- 

guishable. 
inférieur, adj, inferior, lower. 
infini, adj, infinité, 
infiniment, adv, infinitely. 
informe, adj.c, shapelesa 
infraction, s.f. infraction, break- 

ing; faire infraction=to 

break, violate. 
inhabité, adj. uninhabited. 
injure, s.f, injury, damage, insuit, 
injustement, adv. unjustly. 
innombrable,a(i;.c. innumerable. 
inondation, s.f. inundation, flood. 
inouï, adj. luJieard of. 
inquiéter, v.a. to disquiet, 
inquiétude, s.f. uneasiness. 
inscrire, v.a. irr. to inscribe, enter, 
insensiblement, adv, insensibly, 

imperceptibly. 
insignifiant, adj. insignificant. 
insoucieux, insoucieuse, adj, 

careless. 
instituteur, s.m, master, tutor. 
instruire (instruisant, instruit^ 

j'instruis, j'iustruisis), v,ii,irr. 

to instruct. 
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anooatnlleiL 



mdj. întempenàCe, 



mtempenté. 
mdj. înteresdng. 
iDftértt^ JL«L intenesk. 
iiilim^ «l^x. intûnate. prÎTate. 
iaiiuduir> ^nfaiWliritiiiti intro- 
dniti» j'iBtvodnîB. j^fcrodnîsis *« 
vja.irr. to întroducev put in. 
inteonvalde, adjx. not to be 

fomid. 
inviter, rui. to inrite. 
JrrédUffttKl^ adj.e. irreducible, 
not to be reduced to simple 



adj. nnreflectiiig. 
irrégolisr, inégnlière, adj. ir- 

Tegaïar. 
iixéBiédiable, adj.e. irréparable. 
inaleinimt» s.m. isolatioii. 
iflolsr {w^, v.ref. to iâolate. sepa- 

sate one's self, 
ivre, adj.c dnmk, tipsy. 



adv. f ormerly. 
jafllitiiBmt, adj. spouting, bub- 

bling. 
JalOOMT, v.a, to be jealous of. 
Jaloiude» s.f. jealousy ; jalonsies 

=8hatteT& 
Jaloux, jalonse, adj. jealous. 
Jamais, adv. ever; with néga- 
tion, never. 
Jambe, x/. leg; fuir à toutes 

jambes =to flee at full speed. 
Jambon, t.m. ham. 
Jaquette, s./, tunic. 
Janet» s.m» calf of the leg ; (by 

ext^ision) leg power; jazret 

■ec=firm calves. 
Jetée, s.f. jetty, breakwater, pier. 
Jeter, v.a. to throw, dart, cast. 
jeu, «.i>». game; jeu d'esprit = 

play on wordiB, witty q>eech. 
Jeun (à), adv. f asting. 
Joie, a/, joy. 



joindre f joignant jeinJtje j«te. 

je joàgnisu (tjaJrr-. «o jvcel. 
jolL *i.'. pwWT. 
jouer. r.(i. «Oid i«. tv> p^iiy. 
jou|^, t^m. Toàe. 
jouir, r.r*. to «i>?y, 
joulssaunoe. v' «a vyaBw&v. 
jour. s.n, dsyi an petit jonr=£ 

at daybreak : de JMOr en jewr 

= f n>Qi dâhT u> dav. 
journée. «./1 day, whc^ «iar. 

day's ji^umey. 
joyeux, joyeuse. *MdJ. joTvxsk ^r« 
juger. r.a. and a. to jud^« pv«f 

an opinion. 
Juit *.in. Jevr. 
jusque, jusqu'à, pnrp. tilL ev^nx 

as far as. 
justement^ adv. just, pneviâelr. 



là-bas. adv. down thejv, do«-n 

yonder. 
laborieux, laborieuse. €Hij. la- 

borioos, hard - working^ dili- 
gent. 
lac t.m. lake: Lac lUjeur= 

Lago Maggiore. 
lâche, adj.c. cowanily, Kxxse. 
là-haut, adv. up theiw aUne. 
laisser, v.a. to let. allow ; laisser 

faire = to let alone. 
lait, s.m. milk. 
lambeau (lambeaux, jo/.), s.m. 

rag. 
lancer, v.a. to throw, hurL 
lancer (se), r.rrf. to start, throw 

one's self on. 
lande, 8.f. waste land, moor. 
langage, s.f. language. 
langue, s./, tongue, language. 
langueur, s.f. languor. 
large, 8.m. breadth, ease, scope. 
large, adj.e. broad, wide. 
largeur, <./. breadth, width. 
larron, s.m, thief. 
las, lasse, adj. tired, wom out. 
lasser, v.a. to weaiy. 
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laver, v.a. to wash. 

lecteur, «.m. reader. 

lecture, s.f, reading. 

léger, légère, adj, light, slight. 

légèreté, «./. lightness,slightne8S. 

légitime, adj.c. legitimate, law- 
ful. 

lendemain, «.m. next day, the 
day after. 

lent, adj. slow. 

lentement, adv. slowly. 

lenteur, «./. slowness, lingerîng. 

lésiner, v.n. to be stingy. 

leste, adj.c. nimble, quick. 

lever, s.m. rising. 

lever (se), v.ref, to rise, get up. 

lèvre, 8.f. lip. 

lézard, s.m. lizard. 

lézardé, adj, cracked. 

libraire, 8.m. bookseller. 

libre, adj.c. free. 

lice, s.f. lists, arena. 

lie, s.f. dregs of wine, lees. 

lier, v.a. to bind, link, connect. 

lierre, a.m. ivy. 

lieu, 8.m, spot, place ; au lieu de 
=instead of; au lieu que= 
whereas; avoir lieu=to take 
place; tenir lieu=to take the 
place of . 

lieue, <./. league. 

ligne, 8,f. Une. 

limon, 8,m. ooze, clay, slime. 

linceul, s.m, winding - sheet, 
shroud. 

linge, s.m. linen. 

lire (lisant, lu, je lis, je lus), 
v.a.irr. to read. 

lit, 8.m, bed. 

littéralement, adv, literally. 

livre, 5./. poiind. 

livrer, v.a, to yield up, deliver ; 
livrer passage = to make way . 

livrer (se), v.ref. to give one's self 
up to. 

livret, 8,m. little book, note- 
book. 

local, 8.m, place. 

logement, 8,m, lodging. 



logis, s.m. lodging-house ; COtpS 

de logis = main building, 
loin, adv. far, distant, 
lointain, adj, distant, far ofiL 
loisir, 8.m. leisure. 
long, s.m. length ; le long de =2 

along; un pied de long = a 

foot long; couché de 801L long 

= lying at f ull length. 
long, longue, adj. long, 
longer, v.a. to go along, coast 

along, skirt. 
longtemps, adv. a long while. 
longueur, s.f. length. 
lorsque, conj. when. 
loterie, s.f. lotteiy. 
louable, adj.c, praiseworthy 

laudable. 
louer, v.a. to let, hire; louer à 

l'heure =to hire or let by the 

hour. 
lourd, adj. heavy, clumsy. 
lourdaud, adj. awkward, dunu^. 
lueur, sf. glimmer, wan light. 
lugubre, adj.c, lugulnious, 

moumful. 
luire (luisant, lui, je luis, — ), 

v.n.irr. to shine, gleam. 
lumière, «./. light. 
lundi, s,m, Monday. 
lune, s.f, moon; tomber de la 

lune=to fall from the douds. 
lustré, part, polished, glossy. 
lutte, s.f, struggle. 
lutter, v.n. to struggle, wrestle. 
luxe, s.m, luxury; équipage de 

luxe = Smart tum-out. 



mâchoire, s.f. jaw. 
maçon, s.m. mason. 
madré, adj, cunning, tricky. 
magasin, s.m, shop. 
magnifique, adj.c. magnifioent. 
maigpreur, s.f. thinness, scanti- 

ness. 
main, s.f. hand ; tour de maiiL=3 

sleight of hand, trick. 
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maint, adj. many. 

maintenir, v.adrr. to keep to- 

gether, maintain. 
mais, adv, and conj, but. 
maison, «./. house; de bonne 

maison =of good family. 
maître, s.m, master. 
majestueux, majestueuse, adj, 

majestîc. 
mal, 8,m, evil, hurt, harm. 
mal, <idv. badly. 
maladie, s./, illness. 
malaisé, adj, uneasy. 
malgré, prep, in spite of. 
malheur, s.m. misfortune. 
malheureux, malheureuse, adj, 

unfortunate. 
malmener, v.a. to ill-treat. 
malpropre, adj.c, dirty. 
manant, s.m. inhabitant. 
manche, s.f. sleeve. 
manger, vm. to eat; manger son 

gras=to eat of the best, eat 

of the fat. 
manière, a./, manner, way; de 

mani^ que=so that. 
manoir, «.m. manor. 
manquer, v.a. and n. to fail, be 

wanting, to miss; manquer 

le pied sec = to slip into the 

water. 
marchand, <.7/i.[merchant, trades- 

man. 
marchandise, s.f. goods, wares. 
marché, «.m. market, bargain; à 

bon marché = cheap. 
marche, «./. walking, march, 

step. 
marcher, v,n. to march, walk. 
mare, i /. pool. 
marécage, «.m. marshy land, 

swamp. 
marécageux, marécageuse, adj, 

swampy. 
marié, part» married. 
marinier, «.m. sailor, boatman. 
marmite, «./. pot, saucepan. 
mannot, 8.m. child, little fellow. 
maxqnar» vm. to mark, note. 



mart3rre, s.wi. martyrdom. 
masquer, v.a, to hide, conoea^ 
masure, a./, building, 
matelas, 8.m, mattress. 
matelot, a.m. sailor. 
matière, s.f. matter. 
matin, 8.m. moming; de bon 

matin = early. 
matinal, adj, moming. 
matinée, s.f. moming. 
mauvais, adj. bad. 
mécanique, s.f, machinery, ap- 

paratus. 
méchant, adj. wicked, bad. 
méconnaissable, adj.c. imrecog- 

nizable. 
méconnaître, v,a.irr. not to re- 

cognize, to slight, fail to ap- 

preciate. 
médaille, 8.f. medal. 
méditer, ?;.n. to meditate,ponder. 
meilleur, s.m. best. 
meilleur, adj, (comp. of bon), 

better. 
mélancolie, «./. melancholy. 
mélange, s.m. mixture, confusion, 
mêlée, sf. confusion, fray, figlit. 
mêler (se), v.ref, to mix witli, 

mingle. 
mélèze, s.m. larch. 
membre, s.m. member, limb. 
même, adv. even ; de même, de 

même que = just as, in the 

same way. 
même, adj. same, very same, self, 
menaçant, adj, threatening. 
ménager, v.a. to manage, arrange, 

economize, regulate. 
mendiant, s.m. beggar. 
mendier, v.n, to beg. 
mener, v.a, to lead, to direct, 

conduct. 
mensonge, s.m. falsehood, lie. 
menton, s.m. chin. 
mer, s.f. sea. 
mériter, v.a, to deserve. 
merveille, a./, wonder, marvel; 

à merveille =admirably, ex- 

cellently. 
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merveilleux, merveilleuse, adj. 
wonderful, marvellous. 

mesquin, adj, pitifui, mean, 
paltry. 

messe, s.f. mass. 

mesure, s.f. measure ; à mesure 
que = in proportion as. 

métier, s.m. trade, profession. 

mets, s.m. méat, dish. 

mettre (mettant, mis, je mets, 
je mis), v.a.irr. to put, place ; 
mettre ses habits =to put on 
one's clothes; mettre en ques- 
tion =to call in question; se 
mettre à quelquechose = to 
setaboutsomething ; se mettre * 
en route = to start ; se mettre 
au beau = to grow fine (of the 
weather). 

meuble, s.m, fumiture, house- 
hold goods. 

meubler, v.a. to fumish. 

meule, s.f. mill-stone. 

meunier, s.m. miller. 

midi, s.m. south, noon. 

mielleux, mielleuse, adj. sweet, 
suave, honeyed. 

mieux, s.m. best ; au mieux = as 
well as can be, at the best. 

mieux, adv. better (conip.of bien) ; 
il vaut mieux =it is better. 

milieu, s.m. niiddle, centre; au 
beau milieu = right in the 
middle; au milieu = among, in 
the middle. 

mille, adj. thousand. 

millier, s.m. a thousand. 

mince, adj.c. small. 

mine, s.f. air, mien ; faire mine 
de = to prétend to. 

miner, v.a, to mine, undermine. 

mineur, s.m. miner. 

minime, adj.c. very small. 

minuit, s.m. midnight. 

miraculeux, miraculeuse, adj. 
miraculous. 

mirer (se), v.ref. to gaze at one's 
self. 

misère, s.f, misery. 



mode, s.m. method, plan, 
modèle, s.m. model. 
modéré, adj. moderate, sober. 
modifié, part, modified, changed. 
moelle, s.f. marrow. 
moelleux, moelleuse, adj, soft 
mœurs, s.f. pi. manners, customa. 
moine, s.m. monk. 
moins, s.m. least; le moins da 

monde = the least in the world; 

(mjfith.) = minus, 
moins, adv. less (comp. of pea) ; 

au moins, tout au moins, da 

moins =at least. 
moitié, sf. half . 
mois, s.m, month. 
môle, s.m, mole, breakwater. 
mollesse, s.f, softness, effemin- 

acy. 
mollet, 8.m, calf of the leg. 
momie, s.f, mummy. 
monarchique, ad[;.c.monarchicBL 
monde, s.m^ world, people; son 

monde =people one bas to do 

with. 
monnaie, 8.f, money, small 

change. 
monotone, adj.c. monotonous. 
monstre, adj.c. monstrous, huge. 
monstrueusement, <tdv. mon- 

strously. 
mont, S.7II. mount, mountain, 

mouiid. 
montagnard, 8.m. mountaineer. 
montagne, s.f. mountain. 
montagneux, montagnense,cu(;. 

mountainous. 
montant, s.m» tide; donner da 

montant =to increase, swelL 
montée, s.f. ascent. 
monter, v.a. and n. to mount» 

go up. 
montrer, v.a. to show, point out. 
montueux, montuense, adj, 

rough, steep. 
moquerie, s.f. mockery, scom. 
morceau, s.m. morseL 
moresque, adj.c. Moorish. 
morne, adj.c. sad, moumfnL 
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mort, 8.f, death. 

mort, s.rri. dead man, dead. 

mortel, s.m. mortal. 

mortellement, adv, mortally. 

mot, s.m, Word. 

motif, a.m. motive. 

mou, molle, adj. soft, .weak. 

mouchard, a.m. spy. 

mouiller, v,a, to wet. 

moulin, s.m. mill. 

moulure, s.f. moulding. 

mourir (mourant, mort,' je 

meurs, je mourus), v.n.irr, to 

die. 
mousse, s.f. moss, froth, foam. 
mousseux, mousseuse, adj. 

mossy. 
moutard, s.m, little boy. 
mouton, s.m. sheep. 
mouvement, s.m. movement. 
mouvoir (mouvant, mu, je meus, 

je mus), v.a.irr. to move, stir. 
moyen, s.m. means; au moyen 

de = by means of . 
moyen, moyenne, adj. middle 

mean, average ; le moyen-âge 

=the Middle Ages. 
moyenne, s.f. average. 
mugir, v.n. to roar. 
mugissement, s.m. roaring. 
mulet, s.m. mule. 
mûr, adj, ripe, mature. 
muraille, s.f, wall; muraille à 

orénaux = battlemented wall 

or rampart. 
murmurer, v,a. and n. to mur- 
mur, 
musée, s.m. muséum. 
musique, s.f. music. 
mystérieux, mystérieuse, adj. 

mysterious. 



N 



nager, v,n, to swim. 

naguère, adv, lately, a little 

while ago. 
naïf, naïve, adj, simple, in- 

genuous. 



naître (naissant, né, — , je naé- 

quis), v.n. irr. and def to be 

bom, to arise, come about. 
natal, adj. natal, native, 
natif, native, adj, native, 
natte, s.f. mat, matting. 
naturel, s,m, native, 
naufrage, s.m. shipwreck. 
naufragé, adj. shipwrecked; 

(coll.) = come to grief. 
naviguer, v.n. to saiL 
navire, s.m. ship, boat. 
néanmoins, adv, nevertheless. 
nef, s.f. nave. 
nègre, s.m, negro. 
neige, s.f. snow. 
neigeux, neigeuse, adj, snowy. 
nénuphar, s.m. water-lily. 
nerveux, nerveuse, adj. nervous. 
net, nette, adj, clear, dean eut, 

clean. 
neuf, neuve, adj. new. 
ni ... ni, conj. neither . . . nor. 
nicher, v.n. to nest, make a nest. 
nicher (se), v.ref. to cling, nestle. 
nid, s.m. nest. 
nier, v.a. to deny. 
niveau, s.m. level. 
nocturne, adj.c. noctumal, 

nightly. 
nœud, s.m. knot; bâton à nœuds 

= a knotty stick. 
noir, s.m. black; vêtu de noir= 

dressed in black. 
noir, adj. black. 
noirceur, s.f. blackness, darkness. 
noirci, part, blackened. 
noisette, s.f. nut, hazel-nut. 
noix, s.f walnut, nut. 
nom, s.m. name. 
nombre, s.m. number. 
nombreux, nombreuse, adj, nu- 

mérous, 
nommer, v.a, to name. 
nonchalammentjodv.indolently, 

indifferently. 
nord, s,m, north. 
note, s,f, bill. 
noué, part, knotted, knottj; 
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nourrice, s.f. nurse; en nourrice 

=out at nurse. 
nourrir v.a. to nourish, feed. 
nourrir (se), wref, to feed, to 

live on. 
nourrisson, 8.m, nursling. 
nouveau (before vowel, nouvel), 

nouvelle, adj, new. 
nouveau (de), adv. again, once 

more ; à nouveau = on a 

différent account. 
nouveauté, s.f. novelty. 
nouvelles, s.f. pi. news. 
noyé, part, drowned. 
noyer, s.m, walnut tree. 
noyer (se), v.ref. to be drowned. 
nu, adj. naked, destitute. 
nuage, s.m. cloud. 
nuageux, nuageuse, adj, cloudy, 

misty. 
nue, s.f. cloud, vapour. 
nuée, s.f cloud, storm. 
nuit, s.f night. 
nul, nulle, adj. none, nothing, 

no. 
numéraire, s.m. cash, 
numismate, s.m. coin collecter, 

connoisseur in coins, 
numismatique, sf, science of 

coins, medals. 



objet, s.m. object, thing. 
obligeant, adj. obliging. 
oblique, ».m, indirect, oblique 

line, path. 
obliquement, adv, obliquely, 

slantwise. 
occasion, s.f opportunity. 
occupé, part, busied, employed. 
occuper, v.a. to occupy, fill up. 
octogénaire, s.m. octogenarian. 
octroyer, v.a. to grant, give. 
œil, s.m. eye (pi, yeux); coup 

d'œil=glance. 
œuf, s.m. egg. 
œuvre, s.f work, task; être à 

rœuvre = to be at work ; 



mettre en œuvre =to put in 

practice, make use of; chef 

d'œuvre = masterpiece. 
officieux, officieuBO, adj. offidous. 
officine, s.f laboratory. 
ofErir (ofErant, offert, j'oAra^ 

j'ofEris), v.a.irr. to offer. 
ogive, &/. pointed arch. 
oiseau, s.m. {pL oiseanz), bîrd. 
oiseleur, «.m. bird-catcher. 
oisif, oisive, adj, idle, lassy. • 
oisillon, «.m. cluck. 
oison, s.m. gosling. 
ombrage, 8.m. shade, foliage. 
ombrager, v.a, to shade. 
ombrageux, ombragenae, adj. 

touchy, quick to take offenoe^ 

skittish. 
ombre, s.f. shade. 
onde, s.f. wave, 
onduler, v.n. to undulate. 
onduleux, onduleuse, adj, un- 

dulating. 
opinionââ^ adj.e. opinionated, 

obstinate. 
opposé, part, opposite, opposed. 
or, S.VU gold. 
or, adv. now. 
orage, 8. m. storm. 
ordinaire, 8.m. bill of fare. 
ordinaire, adj. ordinazy, uauaL 
ordinairement, adv. usually. 
ordonner, v.a. to order, regulate. 
ordonner (s')i v.ref to be in har- 

mony, regulated. 
ordre, s.m. order. 
orgueilleux, orgueilleiue, <m(;. 

proud. 
ornement, s.m, omament. 
orner, v.a, to omament» beautify. 
ornière, s.f. rut. 
oreille, s.f ear. 
os, «.m. bone. 

osciller, v.n. to oscillate, stagger. 
oser, v.a, to dare. 
ossements, s.m^pl. bones. 
ôter, v.a^ to take away, take 

off. 
où, adv, where, when. 
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onblier, v.a, to forget. 

ouïr, v.a. to hear. 

outre, prep. besides, moreover, 

beyond. 
ouvcaiîement, adv, openly. 
ouverture» «./. opening. 
ouvrage, «.m. work, pièce of 

work. 
ouvrier, 8.m, workman. 
ouvrir (ouvrant, ouvert, j'ouvre, 

J'ouvris), vM.irr. to open. 
ouvrir (e*), v,ref,irr. to be opened, 

to open out. 



paillasse, s./, straw mattress, 

palliasse. 
paille, 8.f, straw; un brin de 

paille = a straw. 
pain, 8.471. bread; pains, petits 

painB=rolls. 
paire, «./. pair. 

paisible, adj.c, peaceful, placid. 
paître (paissant, pu), v.n.irr, 

and drf, to graze, pasture. 
paix, «./. peace. 
palais, &m. palace. 
panse, s.f. stomach, paunch. 
pantalon, s.m. trousers. 
pape, s.m pope. 
papillon, s.m, butterfly. 
paquet, s.m. bundle, packet. 
parachever, v.a. to finish off, 

give the finishing touch to. 
paradis, a.m. paradise. 
parage, a.m. latitude, région. 
paraîtra (paraissant, paru, je 

parais, je parus), v.n.irr, to 

seem, appear. 
parapluie, «.m. umbrella. 
parce que, conj. because. 
parcimonie, s.f. parsimony, 

stinginess. 
parcourir, v.a.irr. to pass along, 

pass through, run through. 
paré, part, beautified, decorated. 
pareil, pareille, ac(;. like, similar; 

sans pareil =without its like. 



pareillement, adv, eqnally, simi- 

larly. 
paresse, s.f. indolence, laziness 

languor. 
paresseusement, adv, idly, in- 

dolently. 
paresseux, paresseuse, a<f;.lazy. 
parfaitement, adv. perf ectly, pre- 

cisely. 
parfois, adv. sometimes. 
parmi, prep. among. 
paroi, s.f. wall. 
parsemé, part, strewn, sown. 
part, s.m^ side, part; d'autre 

part=ontheotherhand; nulle 

part, quelque part = noWhere, 

somewhere, anywhere. 
partage, s.m. division, 
partager, v.a. to divide, share. 
partant, adv. consequently. 
parti, s.m. side, party, résolve; 

prendre un parti = to décide, 

make up one's mind. 
particulier, s.m. individual. 
particulier, particulière, adj, 

peculiar, spécial, private, par- 

ticular; en particulier = in 

especial, especially. 
particulièrement, adv. particu- 

larly. 
partie, s.f. part, party. 
partir (partant, parti, je pars, 

je partis), v.n.irr. to départ, 

go away, to come from, pro- 

ceed from; à partir de = start- 

ing from. 
partout, adv. everywhere. 
parure, s.f. omament, adom- 

ment. 
parvenir, v.n.irr. to reach, suc- 

ceed, attain to. 
pas, s.m. step, progress; presser 

le pas = to hurry. 
passager, s.m. passenger. 
passager, passagère, adj. fleet- 

ing, passing. 
passant, s.m. passer-by. 
passé, s.m. past. 
passeport, s.m. passport. 
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passer, v.a. and n. to pass by, 

pass along, pass; s'en passer 
= to do without; se passer = 

to pass (of time). 
pastèque, s.f. water-melon. 
pasteur, 8.m, pastor, village 

priest. 
patatras I iint, crack! thump! 

bang! 
paternel, paternelle, adj, pater- 

nal, fatherly. 
pâtre, 8.m. shepherd. 
patrie, «./. country, native land. 
pâturage, s.m. pasturage. 
paupière, «./. eyelid. 
pauvreté, s.f. poverty. 
pavé, part, paved. 
pavillon, 8.m. pavilion. 
payer, v.a, to pay. 
payeur, s.m. payer; payeur en 

clief=chief paymaster. 
pays, i.fn. country. 
paysage, s.m. landscape. 
paysan (paysanne, /.), s.m. 

peasant. 
peau, s.f. skin. 
pêche, s.f. peach. 
pécher, v.n. to fish. 
pêcheur, s.m. fisherman. 
pédant, adj. pedantic. 
pédestre, adj.c. pedestrian. 
peindre (peignant, peint, je 

peins, je peignis), v.a.irr. to 

paint. 
peine, s.f. trouble, pain, difficulty, 

pains; à peine = scarcely. 
peintre, s.m. painter. 
peinture, s.f. painting. 
pêle-mêle, adv. pell-mell. 
pèlerin, s.m. pilgrim. 
pèlerinage, s.m. pilgrimage. 
penchant, s.tti. slope, inclination, 

liking. 
pendant, prep. while, during 
pendule, s.f. clock. 
pénétrer, v.a. and n. to pene- 

trate, pierce. 
pénible, adj.c. painful, laborious. 
péniblement, adv. painfully. | 



péniche, s.f. pinnaoe. 
pennine, culj.c. Pennine. 
pensée, 8.f thoughi. 
pension, s.f. annuity, pension, 

boarding - bouse, boording - 

schooL 
pensionnaire, 8.c. boarder. 
pente, s.f slope, incline, 
percer, v.a. to pierce; se pemr 

= to pierce, tunnel, 
perdre, v.a, to lose. 
péremptoire, adj.c. peremptory. 
perfectionné, part, perfect. 
perfide, adj.c. perfidious, treach- 

erous. 
périlleux, périlleuse, adj. peril- 

ous. 
périr, v.n. to perisb. 
permettre, v.a.irr, to peimit^ 

allow. 
persévérant, adj. persevering. 
personne, s.m. someone, no one. 
personne, s.f. person, individuaL 
personnifier, v.a. to personify. 
perte, s.f loss; à perte de Tue 

=as far as one can see, out of 

sight. 
peser, v.a, to weigb. 
petitesse, s.f. smallness, insig- 

nificance. 
peu, adv, little, few. 
peuplade,^./, people, tribe,oolony. 
peuple, s,m. people. 
peupler, v.a. to people. 
phénomène, s.m. pbenomenon. 
philosophe, s.m. philosopher. 
ph3rsionomie, s.f. physiognomy. 
pic, a.m. peak. 
picorer, v.n. to pilfer, rob^ to 

pick on each side of the road. 
picoreur, s.m. pilferer, marauder, 
pie, s.f, magpie. 

pied, s.m. foot; à pied = on foot. 
piège, s.m. snare, trap. 
Piémontais, s.m. Piedmontescb 
pierre, s.f. stone. 
piéjbon, s.m. pedestrian. 
pieu, s.m. stake. 
pile, s.f. pile ; pier of a bridgeii 
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pilier, s.m. pîllar. 

pincer, v.a. to pinch, squeeze. 

pincettes, s.f.^â. tongs. 

pinte =sinall tavem. 

piquant, adj. keen. 

pique, 8.f. poînted stick, pike. 

piste, 8.f. track, scent; à la piste 

=on the track, in quest of. 
pitance, s.f. pittance, portion. 
pitoyable, adj.c. pitiable, pite- 

ous. 
pittoresque, adj.c. picturesque. 
pittoresquement, adv. pictur- 

esquely. 
place, s.f. place, room, square. 
plage, 8./. shore, surface; une 

plage de glace = a sheet of 

ice. 
plaindre (se) (plaignant, plaint, 

je me plains, je me plaignis), 

v.ref.irr. to lament, complain. 
plaine, s.f. plain. 
plaire (plaisant, plu, je plais, 

je plus), v.n.irr. to please. 
plaire (se), v.ref.irr. to take 

pleasure in, be attracted. 
plaisant, adj. pleasant, pleasing. 
plaisir, 8.m. pleasure; faire plai- 

gir à=to please. 
planche, 8.f. board, plank. 
plancher, s.m. floor, boards. 
planchette, s.f. slip of wood. 
planer, v.n. to hover; planer sur 

= to look down on, command. 
plante, 8.f. plant, sole of the f 00t. 
planté, part, planted, placed 
plaque, a.f. plate, sheet. 
plat, adj, flat, level. 
plateau, s.m. platform, flat stage. 
plâtre, s.m. plaster. 
plein, adj. fuU, filled, complète. 
pleurer, v.n. to cry, weep. 
pleuvoir (pleuvant, plu, il pleut, 

il plut), v.imp.irr. to rain. 
plonger, v.a. to plunge. 
pluie, s.f. rain; cheminer par la 

pluie = to walk in the rain. 
plupart, s.f. majority, most part. 
plus, €ulv, more; de plus = more- 



over; de plus en plus = more 
and more; d'autant plus = ail 
the more; sans plus ni moins 
= neither more nor less. 

plusieurs, adj. several, many. 

plutôt, adv. sooner, rather. 

poche, s.f. pocket. 

poêle, s.m. stove. 

poêle, s.f. frying-pan. 

poète, s.m. poet. 

poids, s.m. weight. 

point, ne . . . point, adv. no, 
nothing, not. 

poisson, s.m. fish. 

poitrine, s.f. chest, breast. 

poli, adj. polished, polite. 

politesse, s.f. politeness. 

politique, s.f. policy, politics. 

pomme, s.f. apple; pommes de 
terre = potatoes. 

pompeusement, adv. pompously. 

pont, s.m. bridge. 

populeux, populeuse, adj. pop- 
ulous, thickïy peopled. 

port, «.m. bearing, carriage, 
carrying. 

portail, s.m. portai, doorway. 

portée, s.f reach, extent; hors 
de portée = out of reach ; portée 
de fusil = gun range; à la 
portée de = within reach. 

portefaix, s.m. porter. 

porter, v.a. to carry, to wear, to 
bear, to induce; porter la 
main sur quelquechose=to 
place, lift one's hand; bien 
portant =well (of health). 

posé, part, steady, serions. 

poser, v.a. to put, place; poser 
une tente = to pitch a tent. 

poser (se), v.ref. to settle 
alight. 

posséder, v.a. to possess. 

postillon, 8 m» postilion. 

potage, s.m. soup. 

poteau, s.m. stake. 

pouce, s.m. thumb, inch. 

poudré, part, dusty. 

poudrière, s.f. powder mc^gazine. 
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poulailler, 8.m. poultry-yard. 

poulain, s.m. foal. 

poule, 8.f. fowl. 

poulet, 8.m. chîcken. 

poupe, s.f. stem. 

pourchasser, v.a, to hunt, seek 

eagerly. 
pour que, coi^j. in order that, so 

that. 
pourquoi? iutcrr.adv. why? 
pourquoi, cojij. why, the reason 

why. 
pourrir, v.n. to rot, decay. 
poursuivre, v.a.irr, to pursue, 

foUow uj). 
pourtant, adv, nevertheless. 
pourtour, s.m. circumference. 
pourvoir, v.a.irr. to provide. 
pousser, v.a. to push, urge; 

pousser un cri=to utter a 

cry. 
poussière, s.f. dust. 
poutraison, s.f. flooring. 
poutre, s.f. beam. 
prairie, s.f. field, meadow. 
praticable, ndj.c, practicable, 

feasible. 
pratique, s.f. practice, customer. 
pratiquer, v.a. to use, to practise. 
pré, s.m. field. 

préambule, s.m. preamble, pré- 
face. 
précédent, adj. former, preced- 

ing. 
précipitamment, adv, hurriedly, 

rashly. 
précipité, part, hurled. 
précipiter, v.a, to hurl, throw, 

to hurry. 
premier, première, adj. first. 
prendre (prenant, pris, je 

prends, je pris), v.a.irr. to 

take; se prendre à=to begin, 

to set to work; s'en prendre 

à = to be angry ; prendre congé 

= to take leave. 
préparatif, 8.10. préparation. 
près, adiK near, close by; à peu 

près=alinost. 



prescrire, v,a,irr, to prescribe, 

order. 
présenter (se), v.ref. to présent 

one's self, to appear. 
presque, adv, almost. 
presse, s.f, press; mettre en 

presse =to put in the preas. 
pressé, part, crowded, busy. 
pressentiment, «.m. presenti- 

ment. 
presser, v.a. and n. to huny. 
presser (se), v.ref, to huny, to 

crowd. 
preste, adj.c. quick, nimble. 
prestesse, s.f, nimblenees, quick- 

ness. 
prêt, adj. ready. 
prétendre, v.a, to prétend, to 

claim, déclare, 
prétentieux, prétentieue, a/dj. 

pretentious, ostentatious. 
preuve, s.f proof. 
prévaloir, v.n.irr, to prevaiL 
prévenance, s.f, forethought^ 

complaisance, 
prévenant, adj. thoughtful, at- 
tentive, prepofisessing. 
prévenir, v,a.irr, to wani, to 

anticipate. 
prévision, s.f. foresight^ ezpeo* 

tation. 
prévoir, v.a.irr, to foresee. 
prier, v.a. to entreat, pray. 
prière, s.f. entreaty, prayer. 
principe, 8.m, piinciple. 
printûiier, printanière, acfj, 

spring. 
printemps, 8,m. spring. 
privé, part, deprived of. 
prix, s.m. prize, price; faire priz 

= to fix a price. 
probablement, adv, probably. 
procédé, 8.m, behaviour, pro- 

ceeding. 
procéder, v.n, to proceed. 
prochain, adj. near, neighbour- 

ing, close at hand, immédiate^ 

next. 
procurer, v.a, to get, procure» 
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pirodige, s.m, prodigy. 
prodigieusement, adv, prodigî- 

ously. 
prodiguer, v.a. to lavish. 
produire (produisant, produit, 

je produis, je produisis), v.a, 

irr. to produce. 
jnnMluit, s.m. produce, yield. 
profond, adj. deep, profound. 
proie, «./. prey. 
projet, s.m. project, plan. 
projeter, v,a. to project, stand 

out. 
prolonge, v.a. to prolong. 
promener, v.a. to take out, to 

move, tum. 
promener (se), v.ref. to walk, go 

for a walk. 
promettre, v.a.irr. to promise. 
promontoire, s.m. promontory. 
prôner, v.n. to preach, lecture. 
propager, v.a. to propagate, 

spread. 
propos, s.m. talk, subject, pur- 
pose; de propos en propos = 

from subject to subject; à 

propos =to the point. 
proposer (se), v.ref. to propose, 

intend. 
propre, adj.c. clean, own. 
propret, proprette, adj. very 

clean. 
propreté, s.f. cleanliness, clean- 

ness. 
propriétaire, s.m, owner, pro- 

prietor. 
propriété, «./. property, quaUty. 
prospère, adj.c. prospérons. 
protecteur, protectrice, adj. 

protecting. 
protégé, paH. protected. 
proue, «./. prow. 
prouesse, s.f. prowess, feat of 

strength. 
prouver, v.a, to prove. 
provoquer, v.a. to provoke, 

arouse. 
prudemment, adv. prudently. 
prune, sf. plum. 

(M88) 



puis, adv. sînce, then. 
puiser, v.a. to djn.w. 
puissance, sf. power. 
pureté, s.f. purity. 



quai, 8.m. quay. 

quand, adv. when. 

quant à, adv. as for, as to. 

quantité, s.f. quantity. 

quart, s.m. quarter. 

quartier, s.m. quarter, pièce. 

quelconque, adj.c. any, whatever. 

quelque, adj. any, some; quel- 
que peu=somewhat, a little. 

quelquefois, adv. sometimes. 

quête, s.f. search, quest; se 
mettre en quête =to go in 
search. 

queue, s.f. tail, handle of a fry- 
ing-pan, rear. 

quille, s.f. ninepin. 

quitte, adj.c. quit, clear. 

quitter, v.a. to leave, quit. 

quoi, prcm. which, what. 

quoique, cimj, although. 



rabougrir (se), v.ref. to grow 

stunted. 
racheter, v.a. to buy back again, 

ransom. 
racine, s.f. poot. 

raconter, v.a. to recount, relate. 
radicalement, adv. radically, 

completely. 
radieux, radieuse, adj. radiant, 
radouci, part, sof tened, pacified, 

sweetened. 
raflSné, part, refined. 
raisin, s.m. grapes. 
raison, s.f. reason; à plus forte 

raison = with ail the more 

reason. 
raisonnable, adj.c. reasonable. 
ralentir, v.a. to slacken. 
rallier (se), v.ref. to rally. 

L 
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ramasser (se), v.rcf. to pick one's 
self up again, to coil, roll itself 
(of an animal). 

rame, s./, oar. 

ramener, v.a. to bring back, lead 
back. 

ramer, v.n. to row. 

rampe, 8./. flight of stairs, slop- 
ing ground. 

ramper, v,n, to crawl, creep. 

rang, ^.m. rank. 

rangé, 'j^ri. sober, steady. 

rangée, «./. row, range. 

ranger, v.a, to rank, range, ar- 
range. 

ranimer, v.a. to reatore, revive. 

rapace, adj.c. rapacious, grasp- 

ing. 

rapide, adj.c, rapid, quick, steep. 

rapidement, adv. rapidly. 

rappeler, v.a. to recall. 

rapport, j?.m. connection, référ- 
ence, analogy, resemblance. 

rapporter, v.a, to bring back, 
bring back again. 

rapproché, 'part, close together. 

rapprochement, s.m. drawing 
together, reconciliation. 

rapprocher, v.a. to draw to- 
gether, bring nearer. 

rarement, adv. seldom, rarely. 

ras, adj, smooth, flat. 

raser, v.a. to shave, graze, brush 
by. 

rassasiement, «.m. repletion, 
satiety. 

rasseoir (se), v.ref, to sit down 
again. 

rassis, itdj. cool, steady, sedate. 

rate, s./, spleen. 

rattraper, v.a, to overtake, corne 
up with. 

ravin, s.vi, ravine. 

ravir, v.a, to delight, enchant. 

ravissant, adj, delightful, pleas- 
ing. 

rayon, z.m. ray. 

rebâtir, v.a. to rebuild. 

rebord, «.m. border. 



rebrousser, v,a, to tum back; 

rebrousser chemin =to tum 

back, retrace one's steps. 
rebuter (se), v.ref. to be reboffed, 

disheartened. 
récalculer, v.a. to add up again^ 
récemment, adv. recently, lately. 
receveur, s.m. receiver, collecter, 
recevoir, v.a. to receive. 
réchauffer, v.a. to beat up again, 

to reanimate, rekindle. 
rechercher, v.a. to look, hunt, 

search for; to wish for. 
réciproque, adj.c, redprocal, 

mutual. 
réclamation, «./. protestation, 
réclamer, v.a. to protest, to 

claim, demand. 
recoin, z.m. nook, reoess. 
récolte, %.f. harvest. 
récolter, v.a. to reap, ooUect. 
recommandable, adô.e, corn- 

mendable, to be recommended. 
réconforter, v.a. to cheer up^ 

comfort. 
reconnaissance, «./. gratitude, 

récognition. 
reconnaître, v.a.irr, to recognize. 
recouvert, part, covered. 
recouvrir, v.a.irr. to hide, to 

cover. 
récréatif, récréative, cuij. amus- 

ing. 
recruter, v.a. to recruit. 
recueillement, «.m. absorption» 

contemplation, méditation, 
recueillir, v.a^vrr. to oollect, to 

reap. , 

reculer, v.n. to recoil, go back- 

wards. 
rédacteur, s.m, editor, joumal- 

ist. 
redingote, s.f, frock-ooat^ tail- 

coat. 
redoublement, «.m. redoubliog^ 

increase. 
redoutable, adj.c. redoubtable^ 

formidable. 
redouter, v.a, to dread. 
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redresser (se), v.ref, to stand 
upright, ctraighten one's self, 
to curve back. 

réduire (réduisant, réduit, je 
réduis, je réduisis), v.a.irr. 
to reduce. 

réel, réelle, adj. real. 

réellement, adv. reaJly. 

refermer (se), v.ref, to close 
agaîn. 

réfléchir, v.a, to reflect. 

reflet, 8.m. reflection. 

refléter (se), v.ref. to reflect, be 
reflected. 

reformer, v.a. to form again, 
f orm anew. 

réfugié, «.m. refugee. 

réfugier (se), v.ref. to take re- 
fuge. 

regaillardir, v.a. to enliven, 
cheer up, to make meny. 

régler (se), v.ref. to regale 
one's self, feast. 

regard, s.m. look, glance; pro- 
mener ses regards = to look 
round, about. 

reg^arder, v.a. to look, glance. 

régénéré, 'part, regenerate, re- 
formed. 

reg^e, «.m. rule, diet. 

règle, a./, rule; en règle = cor- 
rect, in due form. 

règlement, s. m. settling. 

régler, v.a. to regulate, to settle. 

régner, v.n. to reign, prevail. 

régulariser, v.a. to put in order, 
regulate. 

régulateur, régulatrice, adj. 
regular, regulated. 

régulier, régulière, adj. regular, 
formai. 

reine, 8./. queen. 

rejeter, to throw back ; rejeter 
le blâme sur=to throw the 
blâme on. 

rejoindre (rejoignant, rejoint. 
Je rejoins, je rejoignis), v.a. 
irr. to overtake, rejoin. 

réjouir, v,a. to rejoice, delight. 



rejouissant, adj. joyous, cheerf ul. 
relatif, relative, adj. relative, 

relating to. 
relation, s.f. statement, account, 

narrative, 
relever, v.a. to raise, lift up 

again; {mil.) to relie ve. 
religieusement, adv. religiously. 
religieux, religieuse, adj. re- 
ligions. 
reluire, v.n.irr. to shine, glitter. 
rembarquement, a.m. re-em- 

barkation. 
remettre, v.a.irr. to replace, put 

back, put off ; remetâre à neuf 

= to do up, repair, 
remettre (se), v.ref. to résume; 

se remettre en route =to 

start on again. 
remise, s.f coach-house. 
remonter, v.n. to go up again, 

to go back, date back. 
remous, s.m. eddy. 
remplacer, v.a. to replace, 
rempli, adj. f ull. 
remplir, v.a. to fill. 
remuant, adj. restless, turbulent, 
remuer, v.a. to move, stir. 
renaissant, adj. reviving, spring- 

ing up again. 
rencontre, s.f meeting; venir à 

la rencontre de quelqu'un = 

to meet, come to meet anyone. 
rencontrer, v.a. to meet. 
rencontrer (se), v.ref. to meet. 
rendre, v.a. to render, to make. 
rendre (se), v.ref to go to, be- 

take one's self to. 
rêne, s.f. rein. 

renforcé, adj. strong, substantial. 
renommée, s.f famé, renown. 
renoncer, v.n. to renounce, give 

up. 
renouvelé, part, refreshed. 
renouveler (se), v.ref to be re- 

newed, repeated. 
renseignement, s.7n. information, 
rentrer, v.n. to retum, go in 

again. 
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savourer, v.a. to relish, enjoy. 
savoureux, savoureuse, adj. 

savoury. 
scandaleux, scandaleuse, adj. 

shameful, scandalous. 
sceau, s.m. (sceaux, pl.\ seal. 
scélérat, adj. villainous. 
scène, s.f. scène, stage. 
scier, v.a. to saw. 
scintillant, adj. scintillating, 

sparkling. 
scrupule, s.m. scruple. 
scrupuleux, scrupuleuse, adj. 

scrupulous. 
sec, sèche, adj, dried up, lean, 

dry. 
sécher, v.a. to dry. 
sécherie, s.f. diying-house; = 

drying. 
secouer, v.a. to shake, jolt, to 

shake off. 
secours, s.m. help, aid. 
séculaire, ocÇ/.c.secular, centuries 

old. 
séduire (séduisant, séduit, je 

séduis, je séduisis), v.a.irr. 

to seduce. 
séduisant, adj. seductive, en- 

ticing. 
sein, s.m. bosom, lap. 
séjour, s.m. visit, stay. 
séjourner, v.n. to stay, make a 

stay, linger. 
sel, s.m. sait. 
selon, prep. according to. 
semaine, s.f. week. 
semblable, s.m. fellow-creature. 
semblable, adj.c. like, alike. 
sembler, v.imp. to seem. 
semer, v.a. to sow. 
sensé adj. sensible, intelligent. 
sensible, adj.c. sensible, sensitive. 
•entier, s.m. path. 
sentir (sentant, senti, je sens, 

je sentis), v.a.irr. to feel, to 

smell. 
seoir (seyant, il sied), v.n.irr. 

and def. to suit, become. 
séparer, v.a. to separate. 



serein, adj. serene, bright. 
serpenter, v.n. to wind, twist, 
serrer, v.a. to press, crowd, press 

closely; serrer le cœur=to 

oppress the heart. 
servir (servant, servi, je sers, 

je servis), v.a.irr. to serve, 

wait on. 
servir (se), v.ref. to use, make 

use of . 
seuil, s.m. threshold. 
seul, adj. alone, only. 
seulement, adv. only. 
siècle, s.m. century. 
siège, s.m. siège, seat, box of a 

carnage. 
signaler, v.a. to signal, point 

out. 
signe, s.m. sign. 
silencieux, silencteoBe, adj. 

silent. 
sillon, s.m. furrow. 
sillonner, v.a. to furrow. 
singulièrement, adv. singularly. 
sinon, conj. otherwise, save, if 

not. 
sinueux, sinueuse, adj. winding. 
site, s.m. site, scenery. 
situé, adj. situate, lying. 
sobre, adj.c. sober. 
soif, s.f. thirst. 

soigneusement, adv. carefully. 
soin, s.m, care, anxiety. 
soir, 8.m. evening. 
soirée, s.f. evening. 
sol, 8.m. soil. 
soldat, s.m. soldier. 
solde, s.f. pay. . 
soleil, s.m. sun; soleil oouchant 

=setting sun. 
solitaire, adj.c. solitary. 
solitairement, adv. in solitude, 
solive, s.f. joist. 

80llicitude,â./.solicitude,anxiety. 
somme, s.f. burden; en tunwm^ 

=in short, finally. 
sommeil, s.m. sleep. 
sommeiller, v.n. to sleep, slumber. 
sommet, s.m. summit, top. 
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fiomxnité, s./, summit, crown, 

head. 
somptueux, somptueuse, adj. 

sumptuous. 
son, 8.m. bran. 
sonder, v.a, to sound, examine 

scrutinize. 
songe, s.m, dream. 
songer, v,a. and n. to dream 

imagine, to intend. 
sonner, v.a. to sound, ring. 
sonnette, s.f. bell. 
sonore, adj.c. sonorous, noisy. 
sorbet, s.m. sherbet. 
sorcier, s.in, (/. sorcière), en- 
chanter, magician. 
sorte, s.f. sort, Idnd; en sorte 

que, de sorte que=so that. 
sortir (sortant, sorti, je sors, 

je sortis), v.n.irr. to go out. 
sortir, s.m. leaving, coming out; 

au sortir de=on leaving. 
sottement, adv. foolishly. 
sottise, s.f. folly. 
soubresaut, s.m. sudden start. 
souche, s.f. block, stump. 
souci, s.m. care, anxiety. 
soudainement, adv. suddenly. 
souffler, v.a. and n. to breathe, 

blow softly. 
soufflet, s.m. bellows, box on the 

ear, insuit. 
souffrance, s.f. suffering. 
souffrir (souffrant, souffert,* je 

soufi!re, je souffris), v.a.irr. 

to suffer, to endure, to allow. 
soulager, v.a. to comfort, relieve, 

ease. 
soulever, v.a. to raise, lift up. 
soulier, s.m. shoe. 
soimiis, part, subject, subdued. 
souper, s.m. supper. 
souper, v.n. to sup. 
soupir, s.m. sigh. 
soupirer, v.n. to sigh, long for. 
souplesse, s.f suppleness. 
source, s.f spring. 
sourcilleux, sourcilleuse, adj. 

frowning. 



sourd, adj. dull, deaf, hoUow. 

sourdement, adv. secretly, dully. 

sourire, 8.m. smile. 

sourire, v.n.irr. to smile. 

sous-ordre, s.m. subordinate; en 
sous-ordre = under. 

soutenu, adj. sustained. 

souterrain, adj. subterranean. 

souvenir, s.m. remembrance. 

souvenir (se), v.ref to remem- 
ber. 

souvent, adv. often. 

souverain, adj, sovereign, su- 
prême. 

spectacle, s.m. sight. 

spirituel, spirituelle, adj. 
spiritual, witty. 

splendidement, adv. splendidly. 

stationner, v.n. to stand, take 
up position. 

statisquement, adv. statisticaUy. 

subit, adj. sudden. 

submerger, v.a. to submerge, 
drown. 

succéder, v.n. to succeed, follow. 

succès, s.m. success. 

succinctement, adv. succinctly. 

sucre, s.m. sugar. 

sud, s.m. south; sud est=south- 
east. 

suffire (suffisant, suffi, je suffis, 
je suJBis), v.n.irr. to suffice. 

suffisamment, adv. enough, suf- 
ficiently. 

suite, s.f. séries, rest, course, re- 
suit. 

suivre (suivant, suivi, je suis, 
je suivis), v.a.irr. to follow. 

sujet, s.m. subject. 

sujet, sujette, adj. subject, sub- 
ject to. 

supérieur, adj. superior, upper. 

superposition, s.f. superposition, 
superstructure. 

suppléer, v.a. and n. to supply, 
to supplément. 

supplice, s.m. torture. 

supplier, v.a. to entreat, beseech. 

supporter, v.a. to support, bear. 
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8Ûr, adj. sure, certain. 
surabondant, adj, superabun- 

dant. 
surchargé, part, overloaded, sur- 

charged. 
surexciter, v.a. to excite ex- 

tremely. 
surg^, v.n. to rise, arise. 
surplomber, v.n. to hang over, 

overhang. 
surplus, 8.m. surplus; au surplus 

=moreover. 
surpris, part, surprised. 
surtout, adv. aboveall, especially. 
surveiller, v.a. to oversee, super- 

intend, see to. 
survivre, v.a. and n.irr, to out- 

live, survive. 
susurrer, t;.n.tomurmur,whisper. 
svelte, adj.c. slim, slender. 
Sjrmbole, s.m. symbol, token. 
symétrie, s.f, symmetiy. 



tabac, 8.m, tobacco. 

tableau, s.rn, {pi, tableaux), 

picture. 
tâche, s/, task. 
tâcher, v.a. to try. 
taillader, v.a. to slash, eut. 
taille, 8./. figure. 
tailler, v.a. to eut, carve. 
taillis, s.m. copse. 
talus, 8.m. slope, steep bank. 
tancer, v.a. to rebuke, reprimand. 
tandis que, conj, while, whereas. 
tant, adv. so much, so many, as 

much, as far. 
tantôt, adv. sometimes, soon, 

by and by. 
tapage, s.m. noise. 
tapis, s.m. carpet. 
tapisser, v.a. to hang with 

tapestry, to omament. 
taquiner, v.a. to tease. 
tanl, adv. late. 

tardivement,a(2v. slowly, tardily. 
Tartare. s.m. Tartarus. 



tas, s.m. heap, pile; en ta8= 
piled up. 

tasser (se), v.ref. to sink. 

tâter, v.a. and n. to feel, tiy. 

taureau, s.m. {pi. taureaux), buU. 

teinte, s.f. tint, shade. 

téméraire, adj.c. rash, foolhardy. 

témoin, s.m. witness. 

tempéré, adj. temperate» mild. 

tempérer, v.a. to temper, 
moderate. 

tempête, s.f. tempest. 

temporairement, adv, tempor- 
arily. 

temps, s.m. time, weather; faire 
beau temps =to be fine; de 
temps en temps =from time 
to time ; à temps = in time. 

tendre, v.a. to stretch, spread. 

tendre, adj.c. tender. 

ténèbres, s.f. pi. darkness, gloom. 

ténébreux, ténébreuse, adj. 
dark, gloomy. 

tenir (tenant, tenu, je tiemi, Je 
tins), v.a. and n.irr. to hold; 
tenir bon=to hold out; tenir 
à=to dépend on, be a ques- 
tion of . 

tenté, part, tried, attempted, 
tempted. 

tenture, s.f. hanging. 

tenue, s.f. bearing, carnage. 

terminer, v.a. to end. 

terrasse, sf. terrace. 

terrassé, part, terraced, banked 
up. 

terre, s.f. land, earth ; par tem 
= on the ground. 

terreur, s.f. terror. 

territoire, s.m. territoiy. 

terroir, s.m. soil, ground. 

tête, s.f head; en tête=at the 
head; crier à tue tête=to ory 
out at the top of one*8 voiœ. 

thé, s.m. tea. 

tiède, adj.c. lukewarm, cooL 

tiédeur, s.f. lukewarmness, 
coolness. 

tiers, s.m. third. 
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timbre, 8.m. tone, quality (of 

Sound), 
tirer, v.a, and n. to pull, draw. 
tirer (se), v.ref. to get out, get 

through; se tirer de Taffaire 

=to get out of a thing. 
toile, s.f, cloth; (theat.) curtain. 
toise, s.f, toise, fathom. 
toit, s.m, roof, 
toiture, s.f. roofing. 
toléré, part, tolerated. 
tombée, s.f. fall, windfall. 
tomber, v.n, to fall. 
ton, s.m. tone. 
tomieau, s.m. (pi. tomieaux), 

tun, cask. 
tonnerre, s.m. thunder ; coup de 

tonnerre =clap of thunder. 
torpeur, s.f torpor, sluggishness, 

lethargy. 
tortueux, tortueuse, adj. wind- 

ing, crooked. 
tôt, adv. soon. 

totalement, adv. totally, entirely. 
touffe, s.f tuft, cluster. 
touffu, adj. tufted, bushy. 
tour, s.m. trick, tum; tour à 

tour = in tum, by tums. 
tour, s.f tower. 
tourbe, s.f. crowd, mob. 
tourbillon, s.m. whirlwind. 
tourbillonner, v.n. to whirl 

round, 
tourelle, s.f. turret. 
tourment, s.m. tonnent, torture. 
tourmenter, v.a. to tonnent, 

torture, 
tournant, s.m. tuming. 
toumebroche, s.m. tiimspit. 
tournée, s.f. visit, joumey. 
tourner, v.a. and n. to tum, 

tum round; tourner à bien 

= to tum out well. 
tournure, s.f. figure, shape. 
tout, s.m. whole, ail. 
tout, adv. wholly, entireiy; 

tout à coup=8uddenly; tout 

à fait=quite, entirely; tout 

à l'heure =just now. 



tout, adj. whole, ail, each. 
toutefois, ctdv. nevertheless, 

however, yet. 
trace, s.f. track, trace, 
train, s.m^ pace, rate, train; 

aller bon train=to go a good 

pace. 
traînard, s.m. straggler, loiterer. 
traîner, v.a. to draw, to drag. 
trait, s.m. featiure, characteristic, 

act. 
traitable, adj.c. tractable, man- 

ageable. 
traiter, v.a. to treat. 
tranché, part, decided. 
tranchoir, s.m. trencher, plate, 

chopper. 
transi, part, chilled, benumbed. 
transmigrer, v.n. to transmi- 

grate ; = to migrate. 
travail, s.m. (pi. travaux), work. 
travers, s.m. breadth, whim; à 

travers = through, across; au 

travers de = through ; de 

travers = crooked ; en travers 

= crosswise. . 
traverse, s.f. cross-bar, traverse; 

une vallée de traverse = a 

Valley lying across one's way, 

crosswise. 
trèfle, s.m. clover. 
tremper, v.a. to soak. 
trésor, s.m. treasure. 
tribun, s.m. tribune, 
triomphateur, s.m. victor, van- 

quisher. 
triomphe, s.m. triumph. 
triompher, v.n. to triumph. 
triste, adj.c. sad. 
tristesse, s.f. sadness. 
tromper, v.a. to deceive, cheat. 
tromper (se), v.ref. to be de- 

ceived, mistaken. 
tronc, s.m. trunk, stem. 
tronçon, s.m. pièce, fragment, 

stump. 
trôner, v.n. to lord it, swagger. 
trou, s.m. hole. 
trouée, «./. rif t, gap. 
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troupe, s.f. band, troop. 
troupeau, s,m. {pi. troupeaux), 

flock. 
truchement, s.m. interpréter, 
truite, s.f. trout. 
tuer, v.a. to kill. 
tumultueux, tumultueuse, adj. 

noisy, uproarious. 
tutélaire, adj.c, tutelary, guar- 

dian. 
tyran, s.m. tyrant. 
tyrannique, adj.c. tyrannical. 



ultérieurement, adv. subse- 
quently, later. 

«Tii^ adj. united, amooth, level. 

unique, adj.c, sole, ohly, single, 
unique. 

uniquement, adv. solely, only. 

unir (s*), v.ref. to assemble, join. 

unisson, s.m. union; à Tunisson 
= in unison. 

universel, universelle, adj. uni- 
versal. 

us, 8.7ÏI. usage, use; us et cou- 
tumes =ways and customs. 

usage, 8.m. practice, custom, use. 

user, v.a. to use, to wear out. 

usine, s.f. factory. 

ustensile, s.m,. utensil, tooL 

utile, adj.c. useful. 



vacance, 8.f. vacançy; in pi, 

holidays. 
vacarme, s.m. hubbub, uproar. 
vache, s.f. cow. 
vagnio» s.f, wave. 
vaincre (vainquant, vaincu, je 

vaincs, je vainquis), v,a.vrr, 

to overcome, conquer. 
vainement, adv, vainly. 
vainqueur, 8.7». conqueror. 
val, s.m. (vaux, ptL.\ valley, dale. 
valeur, s.f, worth, value, 
vallée, s.f. valley. 
vallon, s.m. dale, valley. 



valoir (valant, valu, je vaux, 

je valus), v,n.irr, to be 

worth. 
vanté, part, boasted, vaunted. 
varié, part, varied. 
varier, v.a, and n, to vary, to 

change. 
variété, s.f, variety. 
veau, s,ni. {pi, veaux), calf. 
végéter, v,n. to vegetate. 
véhicule, s.m, vehicle. 
veille, s.f watch, vigil, day 

before, evening before ; entre 

la veille et le sommeil =be- 

tween sleeping and waking. 
veiller, v.n, to watch, to wake. 
vendre, v.a, to sell. 
venir (venant, venu, je viens, 

je vins), v.n.irr, to oome. 
vent, s.m. wind. 
ventre, s.m, stomach. 
venue, s.f, coming, arrivai, 
verdâtre, adj.c. greenish. 
verdir, va. and n. to paint 

green, grow green. 
verdoyant, adj, green, verdant. 
verger, s.m. orchard. 
vérité, s.f. truth; à la vérité = 

really. 
verjus, 8.m. soumess, tartness. 
vermeil, vermeille, adj, red 

vermilion. 
vers, prep, towards. 
verser, v.a, to pour out, to shed. 
vert, adj, green. 
vertige, s.m. vertigo, giddiness. 
vertu, s.f, virtue. 
veste, 8.f waistcoat, round 

jacket. 
vêtu, part, clothed. 
vétusté, s,f. antiquity, âge. 
viande, s.f méat, 
vibrant, adj. vibrating, sonorous. 
vide, adj.c. empty. 
vide, s.m. void, gap, hole. 
vie, s.f. life. 
vieillard, s.m. old man. 
vieux, (before vowel, vieil), 

vieille, adj, old. 
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vif, vive, adj. lively, vivid, living. 

vigne, s.f. vine. 

vigoureux, vigoureuse, adj. 

vigorous. 
vil, adj, vile, worthless; à vil 

prix=very cheap. 
villageois, «.m. villager. 
ville, s./, town. 
violacé, adj. purple. 
violâtre, adj.c. purplish. 
viser, v.a. to aim at, to sign a 

passport. 
visiter, v.a. to visit, examine. 
vite, adv. quick, qirickly. 
vitesse, s.f. speed. 
vivace, adj.c long-lived, peren- 

nial. 
vivant, adj. living, live. 
vivement, adv. keenly, quickly. 
vivre, s. m. fare; in pi, provisions. 
vivre (vivant, vécu, je vis, je 

vécus), v.n.irr. to live. 
vociférer, v.a. and n, to shout, 

cry ont. 
vœu, s.m. {pi. vœux), vow. 
vogn^or, v.n, to sail, go in a 

boat. 
vme, 8.f, way, road. 
voile, s.f. sail. 

voiler, v.a, to veil, conceal, cover. 
voir (voyant, vu, je vois, je vis), 

VMMrr, to see. 



voisin, adj. neighbouring. 
voisinage, s.m. neighbourhood. 
voiture, s/, carnage. 
voiturer, v.a. to transport; {cM.) 

v.n. = to drive. 
vol, s.m. flight; abattre au vol 

=to bring down a bird on the 

wing. 
volatile, s.c. winged créature. 
voler, v.a. to steal. 
voler, v.n. to fly. 
voleter, v.n. to Ait, flutter. 
voleur, s.m. thief. 
volontaire, adj.c. voluntary. 
volonté, s.f. will; à volonté =at 

will, at pleasure. 
volontiers, adv. willingly. 
volupté, s.f. pleasure. 
vorace,aci;.c.voracious, ravenous. 
voûte, s.f. vault. 
voyage, 8,m. joumey. 
voyageur, s.ia, (/. voyageuse), 

traveller. 
vrai, adj. true. 
vue, s.f. view, sight. 
vulgfaîre, «.m. and adj. vulgar, 

common, ordinary, ordinary 

people. 
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^V» 956 pp. (3 col u m ns) large 8 vo 400 

(^ Students' Dictionary of the French and English Languages. It 

defines thousands of French words found in no other French 

V] and English dictionary. It is modem, accurate, and remark- 

*»v ably full on idioms. zamo. 1186 pp. One volume. Ckea^r 

>• Ed. Retail t^ 

z4 — .— Improved Modem Pocket- Dictionary. French-English part, s6z 
^ pp. Bnglish-French part, 387 pp. One volume s^ 

W Fric€S%€i, Postagt ^ per cent additional, V*4cri^iiv€ Lùt/rêtm 

m Z900 t 



Henry Holt S- Co.'s Fiench Text-Books. 
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COMPENDS AND HISTORIES OF LITERATURB. 



^ ( 7%e Critical and Biograf>h i cal portions as wtll as fke 

jN Sélections are entirely in French.) 

2 NET PKIC» 

S AHiot^s Les Auteurs Contemporains. Sélections from About, Claretle, 
Î5 -Lfaudet, Dumas, Erckmann-Chatrian, Feuillet, Gambetta. 

W Gautier, Guizot, Hugo, Sand, Sarcey, Taine, Verne, and 






i^ 



^ 



others, with notes and brief biographies. i2mo. ^71 pp $x so 

Contes et Nouvelles. Suivis de Conversations et d*Kxercices dtt 

Grammaire, zamo. 307 pp t o»3 

AnberDi Littérature Française. Firtt Séries^ Tkrougk XVII, Cêniurf. 
Sélections from Froissart, Rabelais, Montaigne, Calvin, 
^ Descartes, Corneille, Pascal, Molière, La Fontaine, Boileau, 

mI Racine, Fénelon, La Bruyère, etc., etc. With foot-notes, 

«^ biographies, and critical estimâtes. z6mo. 338 pp x oq 

^ Littérature Française. Second Séries, JC y/Il, and XIX. Cen- 

>) turies. Voltaire, Rousseau, Mme. Roland, Balzac, George 

^ Sand, Coppée, etc. x6mo. 290 pp z oo 

Fortier's Histoire de la Littérature Française. A Compact and Corn- 

prehensive Account, up to the présent day. x6mo. ^63 pp. 2 00 
^ Pylodet*s La Littérature Française Classique. Biographical and Crit* 
^ ical. Langue d'Œil, Abailard, Hélolse, Fabliaux, Mystères, 

^ Joinville, Froissart, Villon, Rabelais, Montaigne, Ronsard, 

^ Richelieu, Corneille, etc. i^mo. 393 pp » Sc 

'^ Théâtre Française Classique. From tlie above. Z14 pp. Paper sa 

^ La Littérature Française Contemporaine. XIX -Siècle. Prose 

^ or Verse from 100 authors, including About. Augier. Bal- 

zac, Béranger, Chateaubriand, Cherbuliez. Gautier, Hugo, 
Lamartine, Mérimée, De Musset, Sainte-Beuve, Sand, 
Sardou, Mme. de Staël, Taine, Toepfer, De Vigny. With 
seleoted biographical and literary o oti ct . zamo. 3x0 pp.- i 10 
t/J Jkr aiso Choix det Contes under Textt- 

•îi 
C 

QQ Achard's Clos Pommier. A dramatic taie. 906 pp. Paper 25 

C ^sop's Fables. In French, with Vocab. 237 pp 50 

S Augier et Sandeau: Le Gendre de M. Poirier. (Symington.) Modem 

•1^ Cotnedy. 95 pp. Boards 30 

^^ Balzac^s Eugénie Grandet. (Bergeron.) With portrait. 300 pp 80 

s) Le Curé de Tours. (Warren.) With Les Proscrits, El Ver- 

'J? dugo, Z. Marcas, and La Messe de l'Athée, xiv -|- 267 pp... 75 

s^ Ursule Mirouet. (Owen-PagetO Notes only. 54 pp. Paper. 30 
Bayard et Lemoine's Le Niaise de Saint-Flour. Modem Comedy, 

"5 38 pp. Paper ao 

i Bédollière's Mère Michel et son Chat. With vocabulary. X38 pp. 

** (Cl., 60 cts.) Paper 30 

j Bishop*s Choy-Suzanne. A French version of his California story 

;.^ edited by himself . 64 pp. Boards 30 

r» Canfield's French Lyrics. 230 poems by 60 poets. xxii 4- 382 pp i 00 

^ Carraud's Les Goûters de la Grand^mère. With list of difficult phrases. 

t/3 95 PP- Paper. 5>^ Sé^ur ao 

•> Chateaubriand, Aventures du dernier Abencérage antfl Sélections from 

O Atala. Voyage en Amérique, etc. (Sanderson.) 90 

ÇQ pp. Boards ... 35 

Cj Choix de Contes Contemporains. (O^Connor.) Stories by Daudet 

tS (5)f Coppée (3), About (3), Gautier (a), De Musset (z). 

^^ 300PP 7« 



TEXTS. 



Henry Holt Sr Co/s Freiicb Text-Books. 

NBT PRICB 

Clairville's Petites Misères de la Vie Humaine. Comtdy. 35 pp. Paper. $0 ao 
Coppée's On Rend TArgent. School Edition. (Bronson.) A novel of 

modem Paris, fiill of local color. Illustrated. xiy -|- 184 pp. 60 

,^ Coppée et Maupassant, Taies. (Cameron.) Authorized édition with 

•iZS portraits. IncludesCoppée^s Morceau de Pain, Deux Pitres, 

QQ Un Vieux de la Vieille, Le Remplaçant, etc., and Maupas- 

i^ sant's La Peur, La Main, Garçon, un bock, Les Idées du 

QJ Colonel, etc. xlviii -f 188 pp 75 

(^ Corneille's Le Cid. New Edition. (Joynes.) xi4pp. Boards 90 

^ Cinna. (Joynes.) 87 pp. Boards 90 

^ Horace. (Delbos.) 78 pp. Boards 90 

1^ Daudet, Contes de. Eighteen stories, including La Belle Nivernaise. 

\ (Cameron.) With portrait. 321 pp 80 

J5 La Belle Nivernaise. (Cameron.) 79 pp. Boards 35 

^^ Dumas' La Tulipe Noire. (Lewis.) 

Erckmann-Chatrian, Le Conscrit de 1813. (Bôcher.) Vocab. 304 pp. 55 

Contes Fantastiques. (Joynes) Vocab. x + 173 PP 50 

V» Madame Thérèse. (Bôcher.) With vocabulary. 270 pp 55 

^ T>e Blocus. (Bôcher.) 258 pp. Paper 48 

W Fallet 's Princes de l'Art. 334 pp. (Cl.. $1.00.) Paper rj 

^ Feuillct's Roman d'un Jeune Homme Pauvre. Novel. (Owen.) With 

Q vocabulary. 289 pp 55 

Q Roman d'un J iune Homme Pauvre. Play, (Bôcher.) 

100 pp. Boards. 90 

Le Village. Modem Play. 34 pp. Paper so 

Févars Chouans et Bleus. (Sankey.) x88 pp. (Cl., 8octs.) Paper.... 40 

Fleury's L'Histoire de France. For Children. 372 pp x xo 

Foa's Contes iiiographiques. With vocabulary. 189 pp. (Cl., 80 cts.) 

Paper 40 

*^ Petit Robinson de Paris. Vocab. 166 pp. (Cl., 70 cts.) Paper.. 36 

O France's Crime de S. Bonnard. (Wright.) xviii -f- 279 pp 80 

C De Gaulle*s Le Bracelet, hound wiih Mme. De M. 's La Petite Maman. 

qj Plays for Children. 38 pp. Paper 90 

l^ De Girardin's La Joie Fait Peur. Modem P.ay, (Bôcher.) 46 pp. 

Paper 90 

Halévy 's L'Abbé Constantin. (Super.) With vocabulary. Boards.... 40 
Ç^j History. See Fleury, Lacombe, Taine, Thiers. The publishers issue 

•» a French History in English by Miss Yonge 80 

^ Hugo's Hernani. Trngedy, (Harper.) 126 pp 70 

es Ruy Blas. Trajiedy. (Michaels.) 117 pp. Boards 40 

QJ Sélections. (Warren.) Gringoire in the Court of Miracles, A 

^ Man Lost Overboard, Waterloo, Pursuit of Jean Valjeaa and 

^ Cosette, etc., and 14 Poems. With Portrait. 244 pp 70 

>^ Scènes de Voyages. {From Le Rhin. Bronson.) XV1 + 277PP. 85 
f/^ Travailleurs de la Mer. (Owen-Paget.) Notes only. 938 pp. 

^i Paper 80 

(^ De Janon's Recueil de Poésies. 186 pp 80 

•v Labiche (et Delacour), La Cagnotte. Cotnedy. 83 PP> Paper......... 90 

O (et Delacour), Les Petits Oiseaux. Modem Comedy, (Bôcher.) 

C/J 70 pp. Paper «o 

^ (et Martin), La Poudre aux Yeux. Modem Comedy. (Bôcher.) 

59 pp- (With vocabulîiry, 30 cts.) t ao 

Lacombe's Pente Histoire du Peuple Français. (Bue.) 3x3 pp 60 

La Fontaine's Fables Choisies. (Delbos.) Boards 40 

Leclerq's Trois Proverbes. Tkre^ Little Comédies. Paper ao 

Lesage's Gil Blas. Sélections. (Vreeland.) xxvii -|- 166 pp 60 

Pru es net. Postage Zper cent, additional. Descriptive Lisi/ree, 
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'S. KASTNER AND ATklNS' SHORT HISTORY OP FRENCtl UTERATTIRe. 

kCHNS PRENCH REACHNCIS For bcBintim,. Kriiwd b* Prp(, Om:*» 

O Iv 1 b H\ -c \V lùcabulary j.opp, i/mo. joc. 

/ ,. /*„//*,.<,.<.-"Thtt«l.aftJaJiciou.lï 

S ^ , cha™,.Ur>o.w-ke..«ndl»,lnil«.nl««... 

g i kiaJtr H in»] ni ilii e»rll»ti .ippnnunl'r. 

a SLPI k '^ I I ' *'"-E Adapled fmm /f-rtiirfM/- Bf Piaf. 

."^ DUMAS b LA TULIPE NOIRE EJKïd by Pfu(. R. S. Liwis nï PtlnWtcn. 

DUMAS'S MONTE-'^RISTO. Abildgcd iinri eilitid by pMf. R B. Bitahkvm 

orMiaio'UriHBWly, Wiik M^f,. .8. pp, .61110. ?.« 
"S LESAOEi OIL BLAS (Sn'-ECTioN»), Edited hy l'ruf. W A. V««l,,»«i. of 
? iTUitclon. u»il + i8spp. .ému. bai. 
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sfeOURlUH COiWTE OEh LA RETRAITE DE MOSCOU. 

O. B. sltw^titDICliinsonColliKc. ijj pp. icmi. Boux 
A bollMFii Hdïciuni ul oneat ilicninHiplcUimii|ue .inri Onp' 
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